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Avviso ai naviganti

L’ebook sulla scuola che il lavoro culturale qui presenta è il frut-
to di un anno appassionato di ricerche, contatti, discussioni ed 
equivoci fra persone che a vario titolo si occupano in rete della 
galassia istruzione in Italia e all’estero, da una prospettiva che è 
quella di chi ci lavora o ci ha lavorato. 

Si tratta di un lavoro eterogeneo, di una bestiaccia sgradevole 
che si dibatte fra non-fiction creativa, saggio di approfondimen-
to, caustica invettiva, articolo giornalistico, intervista e glossario. 
Il curatore del testo ha scelto di non dare conformità a questa 
materia nebulosa pensando di avere fra le mani quello che Wu 
Ming 1 chiamerebbe “un oggetto letterario del quinto tipo”, un 
imprecisato esperimento di inconsapevole narrativa, pericolosa-
mente sedotto tanto dalla serietà dell’argomentazione saggistica 
quanto dalla fluida conversazione dell’intervista. Forse, ignoto 
o ignota cosmonauta in procinto di navigare fra i gas di questa 
nebulosa, ti chiederai quali sono le motivazioni di un così pro-
miscuo calderone di generi, stili e contenuti. La risposta sta tutta 
nella complessità del soggetto di questo ebook: la scuola pubbli-
ca italiana, il suo essere un insieme di persone, pratiche, norme, 
valori, contraddizioni e conflitti sempre eccedenti, mai riducibili 
all’unicum del report di un’indagine statistica. In altre parole è la 
scuola stessa a essere, in questo ebook, un oggetto narrativo non 
meglio identificato. 

p. 130	 L’appetito vien leggendo. Una settimana della lettura a scuola
		  di Alessandro Lattanzi
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		  pubblica
		  di Sara Biscioni
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a un uso consapevole dei dispositivi digitali nella scuola, non as-
servito a una bieca accettazione della retorica “nuovista”, trop-
po spesso cavallo di Troia di interessi economici altri. La terza 
parte è invece una piccola boccata di ossigeno, un tentativo di 
rifiatare e guardare ai temi finora affrontanti sine ira ac studio, con 
lo sguardo lucido e intelligente di due padri nobili del discorso 
sull’avvenire della lingua italiana e della scuola pubblica: Luca 
Serianni e Tullio De Mauro. Infine, la quarta parte affronta una 
delle criticità più scoperte ed eclatanti causate da una politica 
di contrazione della spesa rispetto alla scuola pubblica: il de-
potenziamento reale di quella scuola prima dell’integrazione e 
poi dell’inclusione delle persone disabili che oggi, in mezzo alla 
temperie efficientista e aziendalista, trova nell’inquadramento e 
nella categorizzazione dei Bisogni educativi speciali un ambiguo 
strumento operativo. A te, cosmonauta, l’onere di trarre conclu-
sioni e agire di conseguenza.

Siena, febbraio 2015
m. a.

 Ma l’unicum che qui si vuole rovesciare è anche un altro: quello 
della scuola come grande opera del Paese, come corpo statico 
sul quale intervenire per annientare patologie o cercare in esso il 
Graal di un nuovo slancio vitale economico-produttivo. Una nar-
razione tossica che fa dell’istruzione l’oggetto delle politiche eu-
ropee di austerità, l’interlocutore perenne di continui progetti di 
riforma, ora in funzione del depotenziamento della sfera pubbli-
ca a vantaggio di quella privata, ora in vista dell’avvento escatolo-
gico di una società della conoscenza, in cui la scuola gioca il ruolo 
di istituto di credito cognitivo. In entrambi i casi, i grandi assenti 
dal centro del discorso sono quei soggetti, insegnanti, educatori 
ed educatrici, assistenti e amministrativi che ogni giorno fanno 
la scuola. Ma soprattutto a essere assente è chi della scuola è il 
centro geometrico: bambini e bambine, adolescenti, ragazze e ra-
gazzi, giovani adulti. Nell’immagine scelta per il titolo di questo 
ebook sono le loro teste, ben fatte, piene e infine assenti, secondo 
l’immagine ormai resa celebre da Michel Serres, a essere inconsa-
pevoli vittime di ogni riforma malintenzionata, di ogni didattica 
inconsapevole, di ogni ora di lezione mancata.

Per districarsi nel labirinto che segue occorre tener presente 
le quattro sezioni in cui esso si articola. Nella prima, gli autori 
hanno cercato una fenomenologia, un’analisi critica e una via 
d’uscita alla stagione che, esplosa con il ministero di Maria Stel-
la Gelmini, ha messo e continua a mettere in seria discussio-
ne i diritti sociali, le conquiste e il meglio prodotto dalla scuola 
repubblicana dagli anni Sessanta agli anni Novanta del secolo 
scorso. Valutazione, meritocrazia e didattica delle competenze 
sono le tre parole d’ordine attorno alle quali questo rigido inver-
no della scuola pubblica continua a consumarsi. Nella seconda 
parte si tocca il mito ipermodernista alla base della razionalità 
riformatrice contemporanea: l’apertura della pratica scolastica, 
fondata sulla millenaria invenzione della scrittura, all’avvento 
delle nuove tecnologie per l’informazione e la comunicazione 
in un ecosistema digitale. Fra scetticismo, pragmatismo ed etica 
della responsabilità gli autori della seconda parte cercano la via 
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Quarant’anni da smantellare?



Una brutale assenza di cura: contro la scuola del naufragio e 
della prestazione

di Marco Ambra

Ormai la testa decollata di Pollicina è diversa da quelle 
vecchie, più “ben fatte” che “piene”. Non dovendo più 
faticare per apprendere il sapere, perché è lì, davanti a 
lei, oggettivo, raccolto, collettivo, connesso, accessibi-
le a piacere, ricontrollato dieci volte, lei può tornare a 
occuparsi del moncone di assenza che sovrasta il suo 
collo mozzato. 

Serres M., Non è un mondo per vecchi. Perché i ragazzi 
rivoluzionano il sapere.

Il bastardo non sprecava neppure un movimento, ecco 
che cosa rendeva arte questa sua brutale assenza di cura.

Forster Wallace D., Infinite Jest.

E venne il sabato pomeriggio. Il sedile posteriore mi culla fra 
stanchezza e immaginazione, l’auto scorre come uno slittino sul-
la neve quando la settimana è finita, quando, insieme a un equi-
paggio di colleghi, non devo più andare nel capoluogo vicino a 
frequentare il corso di specializzazione, a formarmi. La scuola è 
iniziata da una manciata di settimane ma a me sembra che s’è ini-
ziato a ripetere, ogni giorno, con diligenza e stanchezza, lo stesso 
spartito, lo stesso copione di noia e impotenza, di gioia e scoperte, 
di rinunce e abbandoni. Ripenso al mio primo ingresso in classe 
di quest’anno, una classe scarna e malnutrita, ché a settembre si sa 
c’è la vendemmia e alcuni ne approfittano per guadagnare qualco-
sa. Alcune teste penzolano annoiate sui banchi, altre non stanno 
ferme, vagano, evitano l’incontro con il tuo sguardo. Poi qualcuno 
si alza dal banco, l’angolo in cui il collega dell’ora precedente ha 
tentato di contenerlo, e s’impegna a rompere quell’inerzia estraen-
do, come un’arma dalle tasche, lo smartphone. Lo fa con un gesto 
freddo, asettico, violento nell’ostinazione a non esprimere nulla. 
Lo fa con una brutale assenza di cura. Gesti puliti, senza sprechi, 
dita agili sul touch screen. E come stride questa grazia digitale con la 
pesantezza pachidermica delle teste penzoloni sul banco, duran-
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nato nel braccio della morte, costretto a guardare al futuro come 
a uno scenario fatto di paesaggi ineluttabili: o modificare la stra-
tegia politica di espansione economico-organizzativa che ne ha 
sostenuto l’azione educativa nell’epoca del welfare state, contraen-
do il proprio potere d’azione, oppure votarsi a una fragorosa e 
volontaria scomparsa, a favore di sistemi d’istruzione decentrati 
e autonomi, in cui chi ha di più si organizza meglio e in tempo. 
Scuola e università avrebbero davanti la sfida della decrescita per 
la sopravvivenza, preso atto della loro impotenza a funzionare 
da cinghie di trasmissione della mobilità sociale ed economica 
nei Paesi a capitalismo avanzato. Nelle geremiadi crepuscolari 
dei liquidatori della scuola la terra promessa di una società della co-
noscenza, meta del discorso sul futuro dell’istruzione nei ruggenti 
anni Novanta, si dirada come la nebbia alla luce accecante della 
crisi economico-finanziaria iniziata nel 2008. 

Manifesto formidabile, per sintesi e chiarezza, di questa mor-
tifera visione del presente dell’istruzione è il libro di Norberto 
Bottani significativamente intitolato Requiem per la scuola? Ripen-
sare il futuro dell’istruzione. Il ricercatore di fama internazionale 
strappa gli applausi della folta schiera di cui sopra quando vede i 
sistemi d’istruzione contemporanei, pubblici e privati, franare di 
fronte all’irrealizzabilità dell’uguaglianza sociale, condannandosi 
in questo modo a un inevitabile degrado. L’istruzione pubblica è 
così votata a tradire il proprio retaggio, il programma educativo 
di promozione sociale concepito in pieno Ottocento e connesso 
alla strategia politica elaborata per costruire gli Stati nazionali 
moderni. A essere in crisi è la duplice funzione, educativa e po-
litica, in cui s’incarnava questo programma. In altri termini ciò 
che squalifica la scuola contemporanea è l’impotenza della sua 
ambigua funzione politica, quella da un lato di addomesticamen-
to burocratico della popolazione e dall’altro di formazione delle 
élites nazionali. Ciò che invaliderebbe questa funzione politica 
sarebbe uno stallo insuperabile nella capacità di trasmissione del 
patrimonio culturale, scientifico e letterario, nazionale:

te la lezione, mentre echeggiano nell’aria parole grosse: diagenesi 
delle rocce clastiche, paleolitico inferiore, metonimia. 

 L’auto scorre silenziosa sulla strada provinciale, non è ancora 
finito settembre e a quest’ora c’è luce. Scrollo anch’io grave la testa 
e penso alla prossima settimana. Come farò a farli incontrare con le 
parole grosse? Come li convincerò a sollevare la testa, ad avvicinarli 
a un’altra inclinazione? Mi arrovello e ho la testa pesante, forse per-
ché è sabato sera, forse perché ho studiato troppo. Allora tiro fuori 
lo smartphone dalla tasca e anch’io mi concedo un gesto privo di 
cura. E mi avvio, con la testa sotto il braccio, verso la domenica.

In Italia, da più parti e a più riprese, nella cronaca del quoti-
diano e nella discussione accademica, una folta schiera di gior-
nalisti, economisti, pseudo-esperti e policy makers sostiene che 
i sistemi d’istruzione del mondo industrializzato si trovino di 
fronte a scenari apocalittici. C’è il professore universitario che 
insegna in America, il quale scalpita al solo proporre l’abolizione 
del Liceo classico come lungimirante soluzione per il rilancio al 
galoppo del Pil patrio, c’è l’editorialista dello storico quotidiano 
che riesce sempre bene nella geremiade sull’assenza di un mo-
derno sistema meritocratico fra noi viziosi mediterranei, c’è il 
conservatore di riflusso che addita il male radicale nella massa 
informe di laureati prodotta dalle riforme post sessantottine, c’è 
infine il politico innovatore che vorrebbe la scuola del libro Cuo-
re 2.0. È giù legnate sulla scuola media unica, sulla casta statale 
degli insegnanti, sullo spreco di risorse, sul numero eccessivo 
di laureati in materie che “non danno lavoro”, sul bisogno di 
distinguere i giusti dagli empi, i più dai meno, l’eccellenza dallo 
squallore.1 Narrazioni tossiche che, nella migliore delle ipotesi, 
dipingono l’istruzione pubblica e gratuita per tutti quale condan-

1 Un esempio di setaccio 2.0 per distinguere le scuole “meritevoli” da quelle condannabili 
è il portale approntato dalla Fondazione Agnelli per permettere a studenti e insegnanti 
di rintracciare, in una logica mercatista di competizione fra individui che occupano lo 
stesso spazio (sociale, politico, economico), «le scuole superiori della zona che preparano 
meglio agli studi universitari», in barba all’articolo 3 della nostra Costituzione; cfr. http://
www.eduscopio.it 
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disciplina dei corpi individuali, la cattedra come centro focale 
dell’aula e i banchi disposti in file, l’organizzazione delle infor-
mazioni che la scuola deve mediare secondo una ripartizione che 
varia e trasforma la distinzione medievale di Trivio e Quadrivio, 
la nascita della pedagogia come campo d’indagine euristico di-
stinto dalla filosofia, e infine la comunità, prima ristretta e poi di 
massa, dei lettori come pubblico delle idee correnti, sono tutti 
aspetti che hanno caratterizzato l’organizzazione e il funziona-
mento dell’istruzione ottocentesca e novecentesca. Se si esclude 
la stagione pedagogica rivoluzionaria che attraverso l’esperienza 
della scuola di Barbiana ha veicolato, in Italia, la riflessione nello 
stesso ambito della pedagogia democratica, dal pragmatismo di 
Dewey al pensiero cognitivista di Bruner, e ha ispirato dal 1962 
al 1977 una serie di riforme che misero al centro dell’attività 
di insegnamento il soggetto in apprendimento, anche il nostro 
sistema d’istruzione si è articolato e ha quasi sempre riproposto 
una variante del modello di apprendimento messo a punto nella 
modernità.4 

A ben guardare, a essere in una profonda crisi di rinnova-
mento è questo design “moderno” dei modelli di apprendimen-
to. Secondo Bottani, a privare di efficacia i sistemi di istruzione 
contemporanei è un’inoppugnabile causa interna, la progressiva 

266. Per l’ontogenesi della scuola disciplinare si veda il classico Foucault M., Sorvegliare 
e punire. Nascita della prigione, tr. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976, pp. 147-212.
4 Come dice Bruner, non è “del tutto” possibile interpretare il sistema scolastico di un 
Paese allo stesso tempo come strumento di realizzazione individuale e come tecnica 
di riproduzione per il mantenimento e lo sviluppo di una cultura. Ci sono sempre 
rischi (stagnazione culturale) ed eccedenze (imprevedibilità sociale) nel tentativo che 
la scuola fa di conciliare i due corni dell’antinomia; cfr. Bruner J., La complessità degli 
obiettivi educativi, in La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti per la scuola, tr. it. di Cornalba 
L., Feltrinelli, Milano 2001, pp. 79-98. Una svolta nella storia dell’istruzione in Italia è 
stata impressa dalla decisione dei Costituenti di elevare l’obbligo scolastico ad almeno 
otto anni, cosa che rimase lettera morta fino alla riforma della scuola media unificata 
del 1962, cfr. La scuola, «paganica barbarie», in De Mauro T., Erbani C., La cultura degli 
italiani, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 117-133. Per un quadro d’insieme di quella sta-
gione cfr. De Michele G., La scuola è di tutti. Ripensarla, costruirla, difenderla, minimum 
fax, Roma 2010, pp. 76-86. 

L’insegnante è colui che padroneggia o dovrebbe padroneggiare il 
lessico linguistico e comportamentale di una società e che lo trasmette 
alle nuove generazioni. È anche colui sul quale incombe il compito di 
mantenere e far conoscere il capitale letterario, il patrimonio artistico, 
il contesto ecologico, ossia gli elementi utilizzati per costruire l’identità 
nazionale. […] Ed è questa funzione del sociale ad essere entrata in crisi 
negli ultimi decenni in tutti i Paesi occidentali. L’apparato scolastico 
annaspa anche perché le norme sociali, i criteri di autorità, i principi 
da rispettare nelle società postmoderne non sono più quelli in auge 
nelle società agricole o industriali. […] Sono saltate le connessioni 
tra società e scuola, che la rendevano efficace e indispensabile. Sono 
venuti meno gli interpreti che indicano le finalità da perseguire, per cui 
le scuole devono inventarsi da sole funzioni e obiettivi sociopolitici.2

Vale la pena cioè di interrogarsi se a essere in uno stato di crisi 
irreversibile che comporta scelte decisive non sia tanto il sistema 
organizzativo-funzionale dell’istruzione pubblica, la fibra umana 
che ne sorregge lo sforzo muscolare, quanto il design del model-
lo di apprendimento che ne ha finora configurato l’azione all’in-
terno della società. In questo Bottani non dice niente di nuovo, 
anzi, riprende e amplifica analisi ben più lucide e caustiche sul 
fallimento del progetto scolastico-educativo dell’umanesimo. 
Come ha scritto il filosofo tedesco Peter Sloterdijk, ormai le gran-
di società moderne possono produrre le loro sintesi politiche e 
culturali utilizzando il “modello della società letteraria” mutuato 
dall’umanesimo in maniera marginale e inefficace. Tale modello, 
nato nelle pratiche, nei saperi, negli orientamenti al governo del-
la società dei secoli XVI-XVII, trovò applicazione pragmatica e 
programmatica negli stati nazionali borghesi del XIX e del XX 
secolo.3 La scuola-edificio come operatore di addestramento alla 

2 Bottani N., Requiem per la scuola? Ripensare il futuro dell’istruzione, il Mulino, Bologna 
2013, pp. 27-29.
3 La riflessione di Sloterdijk sulla fine dell’ “umanismo” come figura di sintesi identitaria 
delle società dell’Occidente contemporaneo si trova in Sloterdijk P., Regole per il parco 
umano. Una risposta alla Lettera sull’“umanismo” di Heidegger, in Non siamo ancora stati salvati. 
Saggi dopo Heidegger, tr. it. di A. Calligaris e S. Crosara, Bompiani, Milano 2004, pp. 239-
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questa maschera, diventano sicuri compagni di viaggio di iden-
tità in corso di formazione,6 gettando bambini e adolescenti in 
quella che Miguel Benasayag e Gérard Schmit hanno definito, 
richiamando Spinoza, «l’epoca delle passioni tristi». La crisi ado-
lescenziale che nelle società tradizionali e moderne esprimeva 
l’uscita dal rifugio sicuro (per pochi privilegiati bambini) dell’in-
fanzia si trascina oggi nell’età adulta senza soluzioni di continu-
ità, in un naufragio sulla rotta verso l’Isola-che-non-c’è. Dicono 
Benasayag e Schmit: «perché possa svilupparsi l’esplorazione ca-
ratteristica di questo periodo della vita, sono necessari un certo 
contesto e un certo quadro di riferimento»,7 ma nell’epoca del 
turbocapitalismo il quadro di riferimento e il contesto, la rispo-
sta classica alla crisi adolescenziale fatta dal palleggio tra scuola 
e famiglia, non corrisponde più ai nuovi veloci bisogni adole-
scenziali e si manifesta incapace di fronteggiare la situazione in 
continuo mutamento. Come ha scritto recentemente Massimo 
Recalcati, la Scuola-Edipo fondata sulla proiezione nella figu-
ra dell’insegnante dei caratteri autoritari e ideali della figura del 
genitore è mutata nell’autoreferenzialità della Scuola-Narciso, 
quella in cui diventa difficile reperire la differenziazione simbo-
lica dei ruoli, in cui l’insegnante si confonde nella stessa crisi 
adolescenziale degli allievi e i genitori fanno di tutto per spianare 
gli ostacoli che si presentano sulla strada dei figli. Ciò che conta 
nella Scuola-Narciso è il principio di prestazione, l’abbattimento 
degli ostacoli alla massimizzazione dello sforzo cognitivo:

La dimensione dell’esperienza è totalmente evasa da un sapere pret-à-
porter, sempre a disposizione, che, di fatto, genera anoressie mentali, 
rigetto della ricerca del sapere nel nome di una sua acquisizione senza 
sforzo. Tanto il soggetto sembra staccarsi dalla pratica lenta della 

6 In tal senso, analizzando l’avvento della colpa senza ingiunzioni dagli anni Sessanta 
del XX secolo in poi, il lacaniano Discorso del Capitalista, Alain Ehrenberg definisce la 
depressione «la contropartita della sovranità individuale»; cfr. Ehrenberg A., La fatica 
di essere se stessi. Depressione e società, tr. it. di S. Arecco, Einaudi, Torino 2010, pp. 185-187.
7 Benasayag M., Schmit G., L’epoca delle passioni tristi, tr. it. di Missan E., Feltrinelli, 
Milano 2005, p. 36.

incapacità di immaginare «funzioni e obiettivi sociopolitici». Con 
un classico argomento di ritorsione, la responsabilità dell’au-
mento dei cosiddetti NEET (Neither employed nor in education or 
training, i giovani compresi tra i quindici e i ventinove anni non 
occupati e usciti da qualsiasi percorso educativo-formativo) dal 
2008 a oggi viene imputata alla staticità della scuola, bloccata 
dall’amnesia riguardo alla propria funzione politica. Così, men-
tre il livello di istruzione dei giovani italiani rispetto ai loro co-
etanei nei Paesi aderenti all’Ocse calava a picco, e per tasso di 
laureati il nostro Paese si collocava al trentaquattresimo posto 
(su trentasette) della classifica Ocse, mentre si tagliavano 8,4 mi-
liardi di euro alla spesa pubblica sull’istruzione, si chiamava la 
scuola a rispondere dell’accusa di essere un sistema in crisi da 
sovrapproduzione, troppo abile nel produrre soggetti in grado 
di godere dei frutti del capitalismo avanzato, troppo poco abile 
nell’equipaggiare questi soggetti delle competenze necessarie a 
produrre quei frutti.5

Ci sono ragioni più profonde del “blocco creativo” che Bot-
tani imputa all’azione educativa. Ragioni che sono da anni nelle 
analisi di filosofi, sociologi, psicologi, antropologi, pedagogisti e 
riguardano il contesto storico, la psiche e la decodifica dello svi-
luppo delle personalità attorno alle quali si costruisce il discorso 
educativo e pedagogico. In primo luogo, il tramonto di un siste-
ma disciplinare non comporta necessariamente la liberazione di 
energie “positive”. Questa affermazione è ancor più valida se si 
ragiona nel contesto dell’ideologia dominante: l’universo della 
colpa e della disciplina che ha plasmato la scuola funzionale allo 
Stato-nazione moderno ha ceduto il passo al vuoto e alla frustra-
zione dell’impossibilità di conformarsi all’infinita ingiunzione a 
godere che filtra dalle immagini pubblicitarie, dal discorso politi-
co postmoderno, dalla propensione al consumo del quotidiano. 
Narcisismo e depressione, maschera di superficie e vuoto dietro 

5 Per un quadro completo e “integrato” delle statistiche sul rapporto fra istruzione, 
occupazione e livelli di retribuzione cfr. Education at a Glance 2014: Oecd indicators, Oecd 
Publishing, 2014, http://www.oecd.org/edu/Education-at-a-Glance-2014.pdf. 
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gesti di ragazzi e ragazze manifesta l’esigenza inconsapevole di 
abitare questo vuoto, di trovare questo limite all’incessante stato 
di bisogno in cui si trascina la loro età.

Crisi della crisi. Modernità liquida, ipermodernità, postmodernità. I pila-
stri di riferimento che davano senso al mondo moderno, i posti di 
lavoro, i legami affettivi, le capacità personali, i metodi per risolvere 
problemi ricorrenti, l’insieme di ideologie e credenze che innerva-
vano questo labirinto, non hanno più un valore adattivo. Ciò che 
Gregory Bateson ha definito «deutero-apprendimento», la capacità 
di modificare l’insieme di alternative e regole che si sono già apprese 
mentre le si sta applicando, diventa oggi risorsa imprescindibile.11 
Come ha scritto Zygmunt Bauman, gli esseri umani postmoderni

[…] devono dunque essere capaci non tanto di portare alla luce una 
logica occulta nell’accumulo di eventi, o gli schemi che si celano in 

è paradossale e produce effetti ambigui. Basti pensare a come questo gesto si traduca 
nel contesto del cristianesimo in una cura del sé funzionale, nel sacramento della 
confessione, alla produzione di soggettività e verità. Ha scritto a tal proposito Slavoj 
Žižek: «Come Socrate, Cristo non espone una dottrina, è un provocatore che, in modo 
performativo, mette in scena un atteggiamento nei confronti della vita per mezzo di 
paradossi paradigmatici; come Platone, Paolo articola poi queste provocazioni in una 
dottrina coerente. Quella operata da Socrate, il primo filosofo, nei confronti della sua 
polis (comunità) non è forse una sottrazione nel senso badiouiano del termine? Il gesto 
di rifiutare quello che Kant avrebbe in seguito chiamato l’“uso privato della ragione”, 
di mettere tra parentesi i possibili usi della conoscenza per il bene e l’interesse sociali, 
di perseguire un lavoro autonomo di autoesame ovunque esso ci conduca? In questo 
semplice senso, l’attuale “riforma di Bologna” dell’istruzione universitaria europea è 
un gesto antisocratico per eccellenza, una minaccia al fondamento stesso dell’eredità 
europea.», in Žižek S., Meno di niente. Hegel e l’ombra del materialismo dialettico. Vol. 1, tr. 
it. di Salzani C. e Montefusco W., Ponte alle Grazie, Firenze 2013, p. 630, nota 53. 
Sui frutti ambigui del “libero autoesame socratico” ha a più riprese speculato Michel 
Foucault, con particolare attenzione a come la tecnica di costruzione del sé da esso 
sdoppiatasi durante la tarda antichità e l’Alto Medioevo continui a generare senso nel 
cuore della razionalità neoliberista; cfr. Foucault M., Omnes et singulatim. Verso una cri-
tica della ragion politica, in Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti su potere ed etica (1975-1984), 
tr. it. di Marzocca O., Edizioni Medusa, Milano 2001, pp. 109-146 e L’ermeneutica del 
soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), tr. it. di Bertani M., Feltrinelli, Milano 
2003, pp. 37-42.
11 Cfr. Bateson G., La pianificazione sociale e il deutero-apprendimento, in Verso un’ecologia 
della mente, tr. it. di Longo G. e Trautteur G., Adelphi, Milano 2000, pp. 199-217. 

lettura, tanto appare perennemente connesso al grande Altro della rete 
che promette un sapere sempre immediatamente disponibile.8

Una scuola, quella Narciso, simile alla cucina di Masterchef in 
cui il percorso formativo è rappresentato dal progressivo supe-
ramento di ostacoli cognitivi posti da insegnanti-giudici-valu-
tatori – le prove in cucina con ingredienti e piatti non ancora 
sperimentati e in condizioni di lavoro-limite – sulla via del suc-
cesso come affermazione di sé sugli altri. Contro questa deriva 
ipercognitivista, votata non più a raddrizzare le viti storte, ad 
aggiustare le teste difformi, ma a programmare teste ben fatte di 
contenuti funzionali al contesto economico-produttivo, Recalca-
ti auspica la riscossa di una Scuola-Telemaco. Una scuola in cui 
la riproduzione automatica dei contenuti della tradizione ceda il 
passo alla capacità degli insegnanti di testimoniare il loro amore 
per il sapere, facendosi carico di una “promessa di sublimazio-
ne”: «Abbandonare il godimento mortale, il godimento chiuso 
su se stesso, il godimento immediato e la sua allucinazione, per 
trovare un altro godimento, capace di rendere la vita più ricca, 
beata, capace di amare e di desiderare».9

È il gesto con cui nel Simposio Socrate illude e delude Agatone, 
dimostrandogli con il proprio esempio come la conoscenza vera 
non sia tanto un vuoto da colmare, una lacuna da riempire con 
i codici di un programma delle competenze, quelle del cittadino 
virtuoso della polìs ateniese, quanto un vuoto da aprire, tutelare 
e difendere dalle numerose istanze di chiusura che agitano la sua 
come la nostra contemporaneità. In altre parole, all’insegnante 
di oggi spetterebbe il ruolo di fare il vuoto, di aprire uno squar-
cio sulla tela del già noto, del pregiudizievole, del senso comune 
dominante, senza alcun fine che sia esterno alla semplice ricerca 
comune della conoscenza.10 Forse la brutale assenza di cura nei 

8 Recalcati M., L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014, p. 31. 
9 Ibid., p. 35.
10 Sulla strada della tradizione culturale occidentale, ammesso che se ne possa parlare 
in modo così sommario, il gesto socratico di fare e tutelare il vuoto al centro del sapere 
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di conoscenza. Prima arrivò l’autonomia, parola forte, kantiana, 
assunta nel cielo delle riforme direttamente dal lessico nobile 
del liberalismo classico, poi vennero le competenze e la valuta-
zione. Ma nel frattempo, sordida ed efficiente, agiva la mannaia 
del taglio lineare, il progressivo drenaggio di risorse allo stato 
sociale, di ciò che permette a qualsiasi sistema di istruzione di 
funzionare. Si affacciò allora nell’ordine del discorso la parola ma-
gica, il martellante ritornello della scuola delle competenze. Si 
inventò un’unità di misura, un metro standard per vagliare la 
capacità degli esseri umani di “agire in situazione”, di adattarsi 
cioè a un ambiente in cui, per vincere la partita, le regole del 
gioco devono essere trasformate, in cui bisogna mobilitare tutte 
le risorse a propria disposizione. Le competenze divennero al-
lora il correlativo oggettivamente osservabile e misurabile di ciò 
che un bambino, un adolescente, un lavoratore fosse in grado di 
fare nel perenne stato d’eccezione ipermoderno.14 Furono quin-
di utilizzate come il grimaldello concettuale con cui fare breccia 
nelle resistenze del corporativismo pedagogico, al fine dell’ado-
zione acquiescente, anche in Italia, dei test standard a risposta 
multipla per la valutazione dei livelli di letto-scrittura e per le 
abilità matematiche. Su questo grimaldello si costruì un’impor-
tante agenzia ministeriale, l’Anvur, con lo scopo di orchestrare 
la somministrazione annuale dei test-panacea alle inefficienze 
della scuola.

E per ultima La Buona Scuola, con il suo ritornello di valuta-
zione, valutazione, valutazione. Con essa il Miur si appresta ad 
agganciare i livelli raggiunti nei test Invalsi dagli alunni e dalle 
alunne di una scuola al finanziamento del Fondo d’Istituto. Stes-
sa sorte toccherà agli scatti di stipendio degli insegnanti, non 

14 Su come la nozione di “competenze” (skills) categorizzata dalla riflessione contem-
poranea sull’istruzione porti il marchio neoliberista della “mobilitazione delle risorse” 
si veda Greblo E., La fabbrica delle competenze, in «Aut Aut», La scuola impossibile, n. 358, 
aprile-giugno 2013, pp. 113-124. Per una definizione di “competenza” come orche-
strazione di schemi acquisiti con l’istruzione per fronteggiare situazioni di routine e 
situazioni nuove cfr. invece Perrenoud P., Costruire competenze a partire dalla scuola, tr. it. 
di Gialdino G., Anicia, Roma 2010, pp. 37-55. 

ammassi casuali di punti colorati, quanto di disfare da un momento 
all’altro i propri modelli mentali e strappare, con un solo rapido balzo 
della mente, le tele più elaborate; in breve, di maneggiare la propria 
esperienza allo stesso modo in cui un bambino gioca col caleidoscopio 
che ha trovato sotto l’albero di Natale.12

La scomparsa dello Stato-nazione ottocentesco, l’insorgere 
della globalizzazione e del capitalismo cognitivo, i movimenti 
migratori e con essi il tramonto del welfare state novecentesco 
– per dirla con Bauman il caleidoscopio che il bambino ha ri-
cevuto a Natale – si accompagnano a fenomeni contemporanei 
ben più inquietanti, come testimoniano le statistiche sull’anal-
fabetismo di ritorno e la scarna media nazionale di lettori “for-
ti”. In Italia, infatti, tale passaggio è stato accompagnato da 
una vera e propria mutazione individualista nei comportamenti 
e nei costumi, che ha in gran parte rovesciato e delegittimato 
il ruolo che la cultura, la scuola e gli intellettuali hanno svolto 
nella storia del Paese.13 L’irrompere insomma di una “socie-
tà dell’ignoranza”, che ha nei media radio-televisivi le proprie 
agenzie educative, che fatica a individuare i criteri di costru-
zione di una memoria storica condivisa e con ciò a decifrare il 
proprio futuro.

È in questo contesto, quello del tramonto del design moder-
no dell’istruzione, forse ancora latente negli anni Novanta, che 
in Italia s’è incuneato l’ordine del discorso neoliberale. Il mantra 
diceva: abbandona al proprio destino la scuola della formazione, 
l’imperio ex cathedra del professor Gentile, devastato dall’accesso 
di massa all’istruzione superiore; è tempo di scelte individuali, 
di autoimprenditorialità, di mettersi in gioco. Solo così chi siede 
sui banchi di oggi potrà competere nel mondo di domani, quello 
dell’etere globale, del traffico di informazioni e dello smercio 

12 Bauman Z., L’istruzione nell’età postmoderna, in La società individualizzata. Come cambia 
la nostra esperienza, tr. it. il Mulino, Bologna 2002, p. 160. 
13 Cfr. Tonello F., L’età dell’ignoranza. È possibile una democrazia senza cultura?, Bruno 
Mondadori, Milano 2012.
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tazione prescrive difatti una rappresentazione di concordia, la 
condivisione di valori e interessi. Pur tra mille difficoltà quo-
tidiane e ristrettezze, tutti – studenti, ricercatori, precari, pro-
fessori, direttori di istituti e dipartimenti, rettori e così via – si 
sta sulla stessa barca. Tutti si è animati, come è ovvio, dalla 
comune volontà di tenere alta la bandiera della conoscenza, 
dello sviluppo e dell’innovazione».15

Allora statistiche, risultati nei test, punteggi Invalsi, mediane. 
È una questione di qualità, anzi di controllo della qualità dell’i-
struzione e della ricerca. In questo modo si scivola lentamente 
da un’accezione di “qualità” come insieme delle proprietà essen-
ziali di una cosa a un’accezione di “qualità” come forma del giu-
dizio, come apprezzamento positivo o negativo di quella cosa. 
In altre parole, prevale sui metodi di verifica e sui contenuti da 
verificare un principio di controllo della qualità posto a criterio car-
dine di tutte le pratiche della valutazione: 

Consegnato a una riflessività meccanica sciolta da tutto, il giudizio non 
segue allora la produzione della cosa, ma matematicamente (secondo 
l’essenza della mathesis) – la anticipa. Concretamente, ciò vuol dire che 
la qualità migra dalla cosa ai processi di produzione della cosa, ovvero 
al loro controllo, e finisce col coincidere con l’esito “scientificamente” 
predeterminato di un processo “virtuoso”.16

Questo vuol dire che si innesca un circolo vizioso senza fine, 
un processo di perenne ottimizzazione: se il Miur subordina il 
finanziamento del Fondo d’Istituto al livello raggiunto dai miei 
alunni nei test Invalsi, allora le possibilità di spesa e quindi di 
dotazioni e strumentazioni per la didattica della mia scuola di-
penderanno dai risultati dei test Invalsi. Ma questi, almeno per il 
presente, dipendono dall’offerta didattica, quindi dalla capacità 
di spesa della mia scuola. E così via, all’infinito. 

15 Pinto V., Valutare e punire. Una critica della cultura della valutazione, Cronopio, Napoli 
2012, p. 43.
16 Ibid., pp. 123-124. 

più legati all’anzianità di servizio ma all’insindacabile giudizio del 
Nucleo interno di valutazione, capeggiato dal dirigente. Compe-
tenze, test di valutazione, meritocrazia. E il gioco è fatto.

In fondo, questo “patto” per la riforma eredita dai suoi pre-
decessori il testimone di pietra tombale su quella stagione di 
riforme democratiche che provarono a ricamare sull’impianto 
scolastico gentiliano la struttura della democrazia parlamentare 
disegnata dalla nostra carta costituzionale: quei Decreti delegati 
che negli anni Settanta provavano a introdurre nel processo de-
cisionale della vita dei singoli istituti un elemento assembleare e 
partecipativo, in una convivenza, in salsa gaullista, con il dirigen-
te scolastico, all’epoca preside o direttore. A guardar bene con 
La Buona Scuola la stagione dei Decreti delegati è messa definiti-
vamente in cantina dal bisogno di decisionismo istantaneo che 
i mercati imporrebbero anche a istituzioni del lungo periodo, 
come la scuola. Il dirigente scolastico, plenipotenziario dell’au-
togoverno dell’istituto, padrone dei contratti al 30 giugno e in 
ultima istanza sollevato da tutte le incombenze piscopedagogi-
che che la scuola della formazione gli chiedeva di affrontare, 
governa con mano dolce una scuola soggetta ai Nuclei interni di 
valutazione e agli esperti dell’Anvur. 

È il fantasma automatico della scuola delle prestazioni di cui 
parla Recalcati, agenzia di valutazione, macchina produttrice 
di giudizi e verdetti sulla capacità per ciascun individuo e per 
l’intera società di occupare e difendere uno spazio di compe-
titività negli scenari aperti dal mercato globale. Fabbriche di 
teste enormi, flessibili, capaci di adattare competenze apprese 
durante l’iter formativo a proteiformi esperienze lavorative. È 
l’installarsi nel cuore della scuola e dell’università di una cul-
tura della valutazione, una forma di governo che insistendo 
sul controllo, la responsabilizzazione, l’etica del lavoro sottesa 
alla “qualità” e al suo miglioramento, non manca di riverberare 
sul presente un’oscura ombra totalitaria. Come ha osservato 
Valeria Pinto, in un libro fondamentale per comprendere cosa 
significhi “cultura della valutazione”: «lo storytelling della valu-
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sposato e fra una figlia e l’altra si era laureato in Lettere. Forse, 
se non fosse passato per il setaccio severo di quella opportunità 
concessa ai figli della guerra, non sarebbe mai uscito dal circolo 
di fame e lavoro duro del paese, non avrebbe mai studiato e 
coltivato passioni che mi ha trasmesso (la lettura), non avrebbe 
mai contribuito negli anni Sessanta e Settanta, con il suo impe-
gno quotidiano fra scuola e associazionismo, a rendere quello 
stesso sistema di istruzione che lo aveva casualmente catturato 
nei propri gangli più aperto e democratico, a offrire agli altri le 
stesse opportunità che per fortuna o purtroppo erano toccate a 
lui. Ma soprattutto non avrebbe mai avuto le risorse economiche 
per sposarsi e metter su famiglia, comprare una casa e andare a 
vivere nel capoluogo di provincia. Volevano ridurre la fatalità 
della fame alle regole della Costituzione quelli della generazione 
di mio nonno: 

Vera democrazia non si ha là dove, pur essendo di diritto tutti i cittadini 
ugualmente elettori ed eleggibili, di fatto solo alcune categorie di essi 
dispongano dell’istruzione sufficiente per essere elementi consapevoli 
e attivi nella lotta politica. La democrazia non è, come i suoi critici 
hanno cercato di raffigurarla deformandola, la tirannia della quantità 
sulla qualità, […] della massa analfabeta sui pochi competenti colti; 
ma deve, per dare i suoi frutti, essere consapevole scelta dei valori 
individuali operata non in una ristretta cerchia di privilegiati dalla 
cultura, ma nell’ambito di tutto un popolo reso capace dall’istruzione 
di giudicare i più degni.18 

Io ho ventotto anni e nessun incarico al 30 giugno, come si 
dice nel burocratese scolastico. Mi sono laureato in Filosofia, 
ho seguito corsi di specializzazione postlaurea sulla didattica di 
questa disciplina, mi sono abilitato dopo un anno di Tirocinio 
formativo attivo e una più che rigida selezione iniziale, seguo un 
corso di specializzazione nelle attività di sostegno alla classe che 
mi ha portato via l’estate. Vivo nel limbo ballerino della II fascia 
d’istituto, aspetto il concorso a settembre come la messa cantata 

18 Calamandrei P., Per la scuola, Sellerio, Palermo 2008, pp. 112-113.

In fondo, i presupposti del continuo processo di ottimizza-
zione prospettato dal governo dell’Anvur sulla qualità dell’istru-
zione, e che ritroviamo nella letteratura neoliberista da battaglia, 
sono due concetti che tradiscono un preoccupante empirismo 
ingenuo, un’acquiescenza alla macchina mitologica del Dato.17 
Innanzitutto la convinzione che esista una conoscenza in sé, un 
sistema predisposto dei saperi che la scuola medierebbe, come 
il “sapere la storia d’Italia”. La possibilità di raggiungere un li-
vello medio-alto nei test internazionali dipenderebbe dalla ca-
pacità della scuola di mediare tale sistema, magari dotandosi di 
innovativi manuali 2.0, creati a partire dal mash-up del meglio che 
l’editoria per la scuola possa offrire sull’argomento. E questo 
è falso, perché la scuola non offre un sapere già sistematizzato 
ma media informazioni, laddove invece la “conoscenza” pre-
suppone sempre l’esercizio autonomo della capacità di filtrare, 
vagliare criticamente, contestualizzare le informazioni. In secon-
do luogo, come presupposto del primo presupposto, l’idea che 
la scuola trasmettendo uno “zoccolo duro” di competenze, la 
capacità di leggere testi semplici e il far di conto, garantisca in 
questo modo automaticamente l’esercizio della “conoscenza”. 
La falsità di questo secondo presupposto risiede invece nel fatto 
che senza la possibilità di condividere, legare insieme e falsificare 
un insieme di informazioni, la capacità di orchestrarli in schemi 
complessi per risolvere problemi pratici è del tutto inerte. Para-
frasando Kant potremmo dire che le informazioni senza eser-
cizio critico delle competenze sono cieche, ma l’esercizio di un 
insieme complesso di competenze senza accesso consapevole 
alle informazioni è vuoto.

Mio nonno, orfano della guerra voluta dal duce, ebbe l’op-
portunità di studiare in un Convitto nazionale il latinorum e la 
Commedia dei preti. Alla mia età insegnava da sette anni, si era 

17 Un buon esempio di feticismo del Dato è la produzione saggistica “da battaglia” di 
Abravanel R., in particolare Meritocrazia. Quattro proposte concrete per valorizzare il talento 
e rendere il nostro paese più ricco e più giusto, Garzanti, Milano 2008. 
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lectio dell’insegnante improntata a questa mediazione. La rete e 
le tecnologie digitali disegnano forse una geografia cognitiva del 
tutto nuova rispetto allo spazio protetto e disciplinato dell’ap-
prendimento tradizionale. Non si tratta, sia chiaro, di una ro-
boante mutazione antropologica, come tanta libellistica sulla 
questione dei “nativi digitali” ha millantato. Siamo piuttosto di 
fronte a un semplice mutamento nella relazione strumentale con 
i dispositivi digitali per l’accesso alle informazioni, con ragioni 
che sono culturali e socioeconomiche. Il filosofo Michel Serres, 
a tal proposito, ha utilizzato provocatoriamente la metafora del 
martirio di san Dionigi: come il santo decollato percorre la stra-
da verso l’altura di Montmartre con la testa sotto il braccio, così 
le nuove generazioni non devono più memorizzare con lunghi 
silenzi e ascolti profondi i princìpi basilari delle discipline inse-
gnate a scuola perché la loro capacità di memorizzare e archivia-
re queste informazioni verrebbe oggi surrogata dai dispositivi 
digitali connessi alla rete che ne accompagnano la quotidianità.20 

Né teste piene, né teste ben fatte ma teste senza colli. In que-
sto vuoto, in questo spazio aperto dall’alleggerimento cogniti-
vo delle teste piene, la scuola potrebbe affermare una cultura 
dell’interpretazione, del cortocircuito cognitivo fra ricognizione 
e invenzione. Uno spazio paradossale per il futuro degli studi 
umanistici.21

Dall’altro lato però, questa stessa fruibilità totale garantita 
dalla rete genera come effetto paradossale la chiusura del frui-
tore in piccole patrie cognitive, isole di accesso a informazioni 
non verificabili, chiuse nel rimbalzo all’interno della bolla dei 

20 Serres M., Non è un mondo per vecchi. Perché i ragazzi rivoluzionano il sapere, tr. it. di G. 
Polizzi, Bollati Boringhieri, Torino 2013, pp. 23-44. 
21 È quanto afferma Yves Citton in Future umanità. Quale avvenire per gli studi umani-
stici?, tr. it. di Matteuzzi I., :duepunti, Palermo 2012, pp. 71-75. Il pensatore francese, 
riprendendo il concetto deleuziano di interpretazione come salto attraverso il quale 
appare qualcosa di immediatamente nuovo rispetto allo stimolo ricevuto e di cervello 
come “vuoto” in cui questo salto può realizzarsi, individua nell’allestimento di «in-
terstizi protettivi», come appunto la scuola, la possibilità di sottrarre l’esercizio del 
pensiero al circolo stimolo-risposta. 

che potrebbe farmi fare il salto di girone, ho sempre in mente la 
parola precariato. A differenza di mio nonno io ho scelto questa 
strada, non so se per fortuna o purtroppo. 

Bisogna essere onesti con Bottani e con la schiera di liqui-
datori della scuola pubblica. Se guardo le cose con freddezza e 
un certo cinismo mi accorgo che a essere radicalmente cambia-
ta, dalle stagioni scolastiche vissute da mio nonno, è quell’alibi 
alle malefatte del potere che chiamiamo società, quell’interfaccia 
della rappresentazione di una realtà politica, culturale ed econo-
mica, quella del XXI secolo, ad alto tasso di volatilità. Questo 
passaggio epocale non poteva non avere degli effetti visibili nelle 
nuove soggettività che si affacciano all’apprendimento: bambine 
e bambini, ragazze e ragazzi, giovani e adulti sperimentano spa-
zi e tempi radicalmente differenti da quelli abitati dalla genera-
zione precedente. Ne risulta modificata sotto spinte eterogenee 
e contrastanti la loro stessa soggettività. L’ecosistema lineare e 
analogico in cui si è sviluppato il design scolastico moderno, 
quello del libro a stampa e della poesia a memoria, della lettura 
in silenzio, con gli occhi, e del potenziamento dell’attenzione 
selettiva, questo mondo in cui l’obiettivo della scuola era la se-
lezione delle menti migliori attraverso l’ora di lezione, del pubblico 
delle lettere e dell’enfasi sulla futura classe dirigente cede il passo 
a uno nuovo.19 

Da un lato i saperi mediati dal sistema di istruzione sono co-
stantemente delegittimati dalla totale oggettivazione dei loro 
contenuti nella rete, al punto da rendere noiosa e superflua la 

19 Cfr. Sloterdijk P., Regole per il parco umano, op. cit., pp. 258-259: «Basta fare attenzio-
ne al fatto che la domesticazione dell’uomo è il grande impensato da cui l’umanismo 
ha distolto lo sguardo dall’antichità ai giorni nostri, per cadere in acque profonde. […] 
Certo la lettura [Lesen] aveva un grande potere di formazione dell’uomo, e in certa 
misura lo ha ancora e sempre; la selezione [Auslesen] invece, in qualsiasi sua forma, 
è sempre stata una specie di potere che agiva dietro le forze in gioco. […] Il tratto 
distintivo dell’epoca della tecnica e dell’antropotecnica risiede nel fatto che gli uomini 
finiscano sempre più dalla parte attiva e soggettiva della selezione, anche senza che 
abbiano assunto volontariamente il ruolo di selettore». 
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morosa, all’inizio degli anni Novanta, nella scuola primaria del 
modulo e del 3 su 2. Era la scuola elementare pubblica di un si-
stema di istruzione all’avanguardia, quello forgiato dai program-
mi ministeriali del 1985. La scuola in cui studiosi come Howard 
Gardner, sotto la spinta di quella rivoluzionaria scoperta per le 
neuroscienze che è stata la neuroplasticità del cervello umano, 
vedevano lo sviluppo di intelligenze multiple, di potenzialità 
svariate incarnate nei corpicini di bambine e bambini.24 La mia 
insegnante dell’area umanistica e antropologica, la maestra di ita-
liano, storia, geografia e studi sociali era una donna minuta di 
nome Lina. Aveva modi dolci e una parola di incoraggiamento 
per tutti, raramente alzava la voce. Non eravamo una classe da 
libro Cuore, né la riproduzione su scala locale di un modello ide-
ale; la mia provincia di origine è il classico fanalino di coda nelle 
classifiche sull’occupazione e la qualità della vita. 

Eppure Lina ci faceva leggere tanto, ad alta voce, senza inter-
romperci, anche quelli che “leggevano male”, che si perdevano 
nel dedalo di stradine e viuzze delle righe di cui si compone il 
testo, che zoppicavano in questo difficile incedere. Crescevamo 
leggendo, in classe, e poi magari anche a casa. Un giorno si pre-
sentò con un discreto fascicolo di fotocopie: era il capitolo IV 
del II libro de I Miserabili, quello in cui Jean Valjean dona alla 
piccola Cosette, vissuta fino a quel momento in condizioni di 
semischiavitù in casa Thénardier, una bambola. Ricordo ancora 
la tensione che attraversò la classe mentre uno di noi leggeva ad 
alta voce il sordido traccheggiamento di Thénardier, e il sospiro 
di sollievo per il trionfo di Jean Valjean sul perfido tutore. Non 
ci limitammo a leggere quel giorno. Lina ci faceva recitare, con 
voci diverse e a turno, il ruolo dei Thénardier, di Cosette, del 
nostro eroe Jean Valjean. Ricordo la mia ricerca in biblioteca di 

24 Il classico di Howard Gardner sulle “intelligenze multiple” è Formae mentis. Saggio 
sulla pluralità dell’intelligenza, tr. it. di Sosio L., Feltrinelli, Milano 1987. Per il rapporto di 
Gardner con la scuola primaria italiana dei primi anni Novanta cfr. Sapere per compren-
dere. Disciplina di studio e disciplina della mente, tr. it. di Rini R., Feltrinelli, Milano 1999, 
pp. 88-105. 

social network e dei colossi industriali nella gestione dell’infor-
mazione. Ci viene ancora in aiuto Sloterdijk quando individua 
la differenza fondamentale fra l’uomo della formazione scola-
stica moderna, l’individuo risultato della Bildung, e il sé-user, la 
soggettività ipermoderna sempre connessa e sempre in grado 
di fruire dell’accesso alle informazioni, nell’effetto di sgravio, 
di alleggerimento esistenziale che il secondo riceve in dono 
dalla possibilità di linking e downloading dalla rete. La differenza 
non sta nel tramonto di un’attività, la costruzione della cono-
scenza come accesso a un insieme di informazioni, ma nell’in-
staurazione di una nuova economia della relazione a queste 
informazioni:

Certo lo user non smette di raccogliere […] ma ciò che raccoglie non 
sono esperienze, cioè complessi di sapere integrati a livello personale, 
ordinati secondo un racconto e secondo concetti; sono bensì indirizzi, 
ai quali sono reperibili aggregati di sapere più o meno formati, nel caso 
in cui si volesse mettere mano a essi per qualunque ragione.22

La difficoltà insita in questa nuova economia della relazione 
con le informazioni è la cattiva infinità della ricerca online, il 
battere percorsi già noti nell’illusione di raggiungere una meta 
nuova. Riprendendo lo stesso Serres potremmo definirlo “effet-
to Pollicino”, la dogmatica sicurezza dell’avere tra le mani infor-
mazioni vere e fondate perché “trovate su internet”. Un effetto 
di chiusura, all’interno di sfere individuali e globali, di giardini di 
casa doxastici, in cui non si esce mai dalla cerchia delle opinioni 
e delle presupposte informazioni che già, sulla base di algoritmi 
che calcolano le nostre preferenze a partire dalle nostre scelte 
pregresse, avremmo condiviso.23 

Ho imparato a leggere e scrivere in una classe affollata e ru-

22 Sloterdijk P., Il mondo dentro il capitale, ed. it. a cura di G. Bonaiuti, Meltemi, Roma 
2006, p. 276.
23 La strategia della “personalizzazione” praticata dai social media e le sue conseguen-
ze solipsistiche costituiscono ormai un ambito di studi a sé; cfr. Pariser E., Il filtro. 
Quello che internet ci nasconde, tr. it. di Tortorella B., il Saggiatore, Milano 2012.
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un’edizione in più volumi del capolavoro di Hugo, ricordo l’an-
sia che mi divorava mentre leggevo delle spericolate acrobazie 
di Jean Valjean per fuggire dalle grinfie dell’implacabile Javert. E 
poi continuammo, con altri classici.

I nostri temi erano rielaborazioni infantili di quell’immagina-
rio letterario, le nostre interrogazioni magistrali performance te-
atrali nei panni di un arrogante Conte zio o di un monello come 
Gavroche. Certo, se Lina fosse stata costretta a propinarci un 
distillato di prove strutturate e semistrutturate, a produrre dati 
per rimpinguare gli indicatori statistici delle agenzie ministeriali 
e soddisfare gli appetiti del Nucleo interno di valutazione, non 
avremmo mai scoperto la brutale assenza di cura verso il mon-
do dell’immergersi nelle righe fluttuanti di un romanzo. Dell’ab-
bandonare il mondo e le nostre piccole teste per ritrovare tutto 
nelle lettere stampate sulla pagina.25 Ma soprattutto, la possibilità 
di coltivare quella che Franco Lorenzoni, osservando i bambini 
della “sua” classe, ha definito l’esperienza dell’attesa, ovvero «il sen-
timento che ci dilata il tempo, alimenta la profondità delle emo-
zioni e rende unico un evento, distinguendolo da ogni altro».26 
È nell’attesa della lettura del nuovo capitolo, del rigo successivo, 
della parola seguente, di un altro libro, che io e i miei compagni 
e compagne di classe abbiamo imparato a riconoscere i fatti, 
non meno importanti, della nostra vita interiore. A distinguerli, 
a nominarli. 

Avranno, altri, la nostra stessa fortuna con i loro monconi sul 
collo, attraversati dal vento della rete? Troveranno ancora nella 
scuola lo spazio dove dilatare il tempo?

25 Sulla lettura, sull’inazione riposante del volto concentrato sulla pagina, come uni-
ca strada a quell’“apprendimento per divagazioni” di cui ha parlato Walter Benjamin 
cfr. le tesi di Andrew Piper sullo spostamento percettivo nell’epoca della lettura 
digitale in Il libro era lì. La lettura nell’era digitale, tr. it. di S. Ballerio, Franco Angeli, 
Milano 2013, pp. 15-40. 
26 Lorenzoni F., I bambini pensano grande. Cronaca di una avventura pedagogica, Sellerio, 
Palermo 2014, p. 167. 
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ti giudicati “meritevoli” in base a una valutazione sui crediti “do-
cumentabili, valutabili e certificabili”. Lo “scatto di competen-
za” dovrebbe avvenire ogni tre anni. Si sostiene che due docenti 
su tre avranno sessanta euro in busta paga in più. Sempre che 
lo meritino. Nei fatti viene aperta la strada all’aumento dell’ora-
rio di lavoro dei docenti. Quello di Renzi è anche un discorso 
morale. La “competizione” viene legata alla responsabilità. Sot-
toponendosi alla valutazione, i docenti e gli studenti aiuteranno 
lo Stato a risparmiare e a essere più produttivi, rispettando il co-
mandamento dell’austerità. Quello che è certo è che non si tor-
na indietro: gli 8,4 miliardi di euro tagliati da Gelmini-Tremonti 
non verranno rifinanziati.

Le assunzioni 

Nelle Graduatorie a esaurimento (Gae) ci sono 155 mila do-
centi precari. Nel 2014 ne sono stati assunti 7700 su cattedre 
ordinarie e 6700 su posti di sostegno. Nel 2015 il governo vuole 
assumerne in un solo colpo 140.600. A questi aggiunge i 3 mila 
vincitori senza cattedra del concorsone 2012 (il 70 per cento 
iscritto alle Gae). Assunti anche gli “idonei” dello stesso concor-
so: 6300 (il 60 per cento iscritto alle Gae). L’assunzione costerà 
complessivamente 4,1 miliardi di euro. Nella legge di stabilità 
2015 sono stati impegnati 900 milioni di euro.

Tra i nuovi assunti non rientrano i recenti abilitati Pas (69 
mila) e Tfa I e II ciclo (10.500 e 22.500). Una discriminazione, 
tra l’altro sanzionata da una sentenza della Corte di giustizia eu-
ropea che ha imposto allo Stato italiano – il più grande sfrutta-
tore al mondo di precarietà – di assumere tutti coloro che hanno 
lavorato nella scuola per 36 mesi continuativi negli ultimi cinque 
anni. 

A questi precari abilitati il governo prospetta un concorso per 
assumere 40 mila persone dal 2016 e colmare il divario con il 
personale che andrà in pensione. Verrà inoltre abolita la “terza 

Bestiario di una vita meritocratica dietro la cattedra
di Roberto Ciccarelli

Valutazione, merito, portfolio e patente. Sono gli strumenti 
per fare squadra e vincere la partita del cuore con il preside-
manager. Questa è la sintesi del progetto di riforma della scuola 
presentato il 3 settembre 2014 dal presidente del Consiglio Mat-
teo Renzi e dal suo ministro dell’Istruzione, una ex rettrice, Ste-
fania Giannini. Il “patto” (e non “riforma”) proposto a docenti, 
famiglie e studenti è un progetto di società congruente con la 
pedagogia neoliberale che il presidente del Consiglio vuole ap-
plicare all’intero Paese. Ispirato alla “meritocrazia”, il governo 
propone uno scambio ai centocinquantamila docenti che ha an-
nunciato di volere assumere da settembre 2015: un posto di la-
voro, ma a condizioni salariali bloccate per nove anni, e in più la 
disponibilità a essere flessibili geograficamente. Stipendi ridotti 
e mobilità dettata dalle esigenze della scuola-azienda. In questo 
modo Renzi si propone di rendere efficiente lo Stato per gestirlo 
come un’impresa. 

Gli scatti di competenza

Il suo primo obiettivo è abolire il contratto nazionale di lavo-
ro e la progressione di carriera del personale scolastico in base 
all’anzianità di servizio. Gli “scatti di anzianità” non vengono 
più garantiti, gli “scatti di competenza” lo saranno solo ai docen-
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la) nelle scuole paritarie. Proprio quelle che il governo intende 
aiutare con misure per la defiscalizzazione e con finanziamenti 
regolari. 

Presidi-manager e docenti mentor

Figura centrale della sua scuola sarà il preside-manager. Gesti-
rà il registro nazionale dei docenti, l’insieme dei curricula online, 
definiti anche come “portofolio” delle competenze. Sceglierà i 
docenti più adatti al suo progetto di impresa, la “squadra”: si 
legge nel documento. Lo stile è da gestione delle risorse umane 
o da coordinatore del personale in un supermercato. Il preside-
manager sarà un capo-impresa che sceglierà i “suoi” docenti, 
come farebbe Marchionne con i suoi manager o dipendenti.

La vecchia utopia aziendalista dell’istruzione, perseguita sin 
dalla fine degli anni Ottanta trova la sua realizzazione. Renzi in-
tende così realizzare la vecchia legge Aprea respinta dagli stu-
denti nel 2012. Sembra che il docente mentor sia spuntato, per 
la prima volta, in quel provvedimento. Il suo compito, pagato 
adeguatamente, sarà quello di gestire un sistema di valutazione 
interno all’istituto. È questa l’esca con la quale il governo sta 
cercando di pescare tra le aspettative di carriera, e i bisogni, dei 
docenti. 

I nuclei interni di valutazione agli istituti verranno a loro volta 
coordinati da un Sistema nazionale di valutazione (Snv) rivolto 
anche alle scuole paritarie. Questi sistemi sono l’espressione del 
progetto neoliberale introdotto nell’università e nella ricerca con 
la riforma Gelmini: serviranno cioè ad aumentare la “qualità” 
della scuola e i “portfolio” di studenti e docenti. Il progetto è 
quello di superare l’idea per cui l’insegnamento è un “servizio 
pubblico”. Diventerà un atto di volontà individuale al servizio 
della scuola-impresa. 

Il documento governativo parla di “riscatto” individuale 
e “protagonismo civico”. In vista della premialità, si consiglia 

fascia” dove i precari sono più numerosi e lavorano sulle sup-
plenze brevi, che saranno assorbite dall’organico funzionale. 
Praticamente 100 mila persone circa non vengono considerate 
nemmeno “precarie”. Praticamente non esistono. E domani sa-
ranno apolidi. 

Curare la “supplentite” cancellando i precari

La “supplentite”, neologismo coniato da Renzi per stigmatiz-
zare il precariato a vita creato dallo Stato, trova così un’originale 
soluzione: l’abbandono dei docenti formati, specializzati e con 
esperienza che hanno avuto l’unico torto di non laurearsi negli 
anni giusti e di non frequentare i corsi di specializzazione giusti. 
Con la stessa logica è stato escluso il personale Ata dalle assun-
zioni. 

I 150 mila assunti andranno a coprire l’organico dei posti sco-
perti. Visto che migliaia di cattedre sono state cancellate, e molti 
sono stati gli istituti accorpati, chi non avrà una cattedra andrà a 
ricoprire una “posizione funzionale”. 50 mila avranno una catte-
dra, 100 mila neoassunti dovranno garantire la mobilità, spostar-
si nella loro provincia, rispondendo alle richieste dei presidi. Per 
molti precari della scuola, assunti, la vita non cambierà molto. 
Anzi, rischiano di dovere accettare di trasferirsi in un’altra regio-
ne pur di lavorare. A stipendio pieno. 

Le assunzioni dovrebbero seguire l’ordine nella graduatoria. 
Chi sta in fondo rientrerà in questo “organico funzionale a rete”. 
Ci sarà una categoria di docenti “stabili” e un’altra di “mobili”, 
cioè dovranno essere disponibili a trasferirsi per lavoro, non di-
versamente da quanto accade oggi tra i precari che da anni mi-
grano da Sud a Nord. 

Il Miur non ha ancora fatto il censimento di tutti i precari per 
chiarire la situazione. Sembra infatti che 43 mila iscritti alle Gae 
non abbiano effettuato supplenze negli ultimi 3 anni, probabil-
mente perché lavorano a tempo pieno e sottopagati (o per nul-
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to che a fine carriera questi docenti meritevoli avrebbero guada-
gnato 9 mila euro netti di stipendio in più, 2 mila in più rispetto 
a quanto avrebbero percepito con i soli «scatti di anzianità». 

Questa cifra era tuttavia destinata solo a un terzo dei docenti 
e non sempre alle stesse persone. E il risparmio per le casse 
dello Stato sarebbe stato superiore rispetto a quanto già realiz-
zato oggi. Si dà infatti il caso che il portfolio di crediti e titoli 
di un docente «meritevole» possa essere penalizzato dal nucleo 
interno di valutazione di un istituto. Dopo sei anni, e due scatti, 
questo docente può avere una brutta sorpresa. Al nono anno 
avrebbe potuto essere scavalcato in classifica da uno più “meri-
tevole” di lui. Sempre che questo non sia accaduto già al terzo o 
al sesto anno.

Quanto costa il merito

Il sito Orizzonte Scuola ha pubblicato due simulazioni. La 
prima sostiene che in nove anni verranno percepiti mediamente 
due scatti invece di tre. In 42 anni di servizio, il docente me-
ritevole percepirà 26 euro mensili in meno, 312 euro all’anno. 
Per lo Stato si ipotizza un risparmio di 200 milioni di euro an-
nui per 650 mila docenti. La seconda simulazione riguarda i 150 
mila futuribili neoassunti.1 Se perderanno il primo scatto dopo 
quattro-cinque anni, il loro stipendio perderà 72 euro, 900 euro 
in meno all’anno. La perdita dovrebbe restare anche nel caso in 
cui recuperino posizioni in classifica negli anni successivi. Nella 
scuola di Renzi essere meritevoli ha un costo per tutti. Per il go-
verno, invece, è un altro modo per fare spending review, dopo avere 
negato lo sblocco dei contratti fino al 2017. 

Quella architettata da Renzi è un’innovazione da studiare con 
attenzione. All’inizio c’è lo Stato che dispone un taglio – diretto 

1 http://www.orizzontescuola.it/news/riforma-scuola-merito-secondo-renzi-tagli-
agli-stipendi-26-45-euro-mese-72-nuovi-docenti-88-ute

all’individuo di impegnarsi nella sua comunità di riferimento a 
diffondere i valori della nuova governance. Il valore dell’impresa 
cresce quante più persone scelgono di auto-valutarsi. 

Dare l’esempio con il docente a punti

Gli stipendi dei dipendenti pubblici restano bloccati anche 
per il 2015. L’indennità di vacanza contrattuale lo resterà fino al 
2017 compreso. Così facendo i governi prendono i soldi diret-
tamente alla fonte. A differenza di altre categorie del pubblico 
impiego, il contratto della scuola è bloccato dal 2009, e non dal 
2010. Tra il 2009 e il 2018 i docenti italiani avranno pagato allo 
Stato una media di 4800 euro del loro stipendio (stima Flc-Cgil). 
Nei prossimi dieci ne lasceranno molti altri grazie al nuovo mec-
canismo degli scatti. 

La riforma prospettata inizialmente da Renzi presenta un ele-
mento di novità anche sotto questo aspetto. La sua “meritocra-
zia” funziona nella misura in cui taglia tutti gli stipendi. Nelle 136 
pagine del libretto su La Buona Scuola Renzi e i suoi esperti hanno 
sostenuto che gli scatti dovrebbero interessare il 66 per cento dei 
docenti. In questa prospettiva, il 34 per cento, un docente su tre, 
è «immeritevole», dunque escluso dagli scatti di competenza. Il 
“patto” perde così la patina di umanesimo patetico con la quale 
il presidente del Consiglio ha rivestito la sua proposta e si rivela 
una riforma più dura di quella approvata dal centro-destra con 
Brunetta. Quest’ultima prevedeva il «merito» per il 75 per cento 
dei dipendenti pubblici. Il centro-sinistra solo per il 66 per cento 
del personale scolastico, quasi il 10 per cento in meno.

Secondo la ripartizione media indicata nelle linee guida, il 66 
per cento di tutti i docenti sarebbe dovuto risultare meritevole di 
uno «scatto» di stipendio da 60 euro ogni tre anni. I neo-assunti 
dovevano attendere quattro-cinque anni (invece di nove) per 
raggiungere il primo “scatto”. Si è parlato di 180 euro contro i 
140 euro garantiti dal sistema precedente. Il governo ha sostenu-
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te li ispira? L’idea che il governo dei saperi, e dunque della so-
cietà, dev’essere concentrato nelle mani di una tecnocrazia che 
governa un dispositivo amministrativo altamente burocratizza-
to ed elitario capace di controllare in tempo reale la vita e la 
produttività dei docenti, come degli stessi studenti (si pensi al-
l’“invalsizzazione” della scuola o all’introduzione del cosiddetto 
“portfolio” delle competenze per gli allievi). 

La scuola dei controlli

La cultura politica che ispira questo progetto è caratterizzata 
da un istinto autoritario, ispettivo e invasivo. Si spiega così l’ac-
centramento del potere nelle mani del preside-manager, l’annul-
lamento degli organismi intermedi di rappresentanza nella scuo-
la. Da ciò deriva anche l’applicazione delle nuove tecnologie al 
controllo dell’attività didattica. Si tratta del «registro nazionale 
dei docenti» che permetterà la tracciabilità delle loro attività per 
«individuare coloro che meglio rispondono al piano di miglio-
ramento preposto per gli individui, per le scuole dove lavorano, 
per gli studenti a cui devono garantire la crescita delle prestazio-
ni secondo un prontuario fissato a livello nazionale e internazio-
nale (le rilevazioni Ocse o Pisa)».2

In questa cornice si spiega anche la dichiarata intenzione di 
introdurre la “digitalizzazione spinta” della scuola. Le aziende 
che producono lavagne luminose faranno affari d’oro. Ma con 
questa idea, molto simile al precedente progetto berlusconiano 
anche per l’insistenza sull’inglese, si vogliono introdurre i dispo-
sitivi dello screening e del profiling individuale sulla base delle com-
petenze (il portfolio). Renzi si prepara così al passaggio della 
scuola dalla società disciplinare a quella che Gilles Deleuze defi-
nì società dei controlli.

Questa tecnologia mira all’istituzione di una valutazione con-

2  https://labuonascuola.gov.it/documenti/La%20Buona%20Scuola.pdf?v=d0f805a

o indiretto – al salario. Toccherà poi agli interessati concorrere 
alla gara di chi perde meno soldi. Con la certezza che, a turno, 
tutti perderanno qualcosa. È il docente in persona a essere il mo-
tore della spending review imposta dall’alto sugli stipendi di tutti. 
Più lavorerà, e sarà “produttivo”, più lo Stato taglierà gli stipendi 
della categoria, compresi quelli degli “eccellenti” che – come ab-
biamo visto – hanno poche speranze di realizzare per nove anni 
di fila un punteggio tale da ottenere un aumento. 

Agenti razionali a caccia di aumenti

La teoria a cui si sono ispirati gli estensori del libretto su La 
Buona Scuola è ispirata dai manuali di management dell’impresa ap-
plicati alla gestione del personale scolastico e a un progetto di 
pedagqogia neoliberista. Dalla lettura si desume l’idea di un inse-
gnante considerato come un “agente razionale” mosso esclusiva-
mente dall’interesse dell’incentivo al guadagno. Questo dovreb-
be garantire la spinta a lavorare nelle scuole più svantaggiate per 
“elevare” il livello dell’insegnamento e, si presume, anche quello 
degli studenti. Per chi accetta di andare in questo tipo di scuole ci 
sarebbe la possibilità di rientrare nei ranghi di quel 66 per cento a 
cui sarebbe dovuto essere garantito il “premio” al “merito”.

Questa impostazione rivela anche la grammatica politica che 
informa sia gli esperti che hanno redatto materialmente questo 
progetto, sia la visione politica del governo che l’ha commissio-
nato. Questa svolta della scuola è ispirata al “management per 
obiettivi”. Quando nel pamphlet propagandistico su La Buona 
Scuola si parla dell’aggiornamento e della formazione continua 
si chiarisce che i docenti devono raggiungere gli obiettivi «pre-
posti». Preposti dai cosiddetti “portatori di interessi”. Si tratta 
naturalmente dei burocrati che vivono in viale Trastevere e det-
tano i tempi del progetto neoliberista che da vent’anni devasta 
l’istruzione e la ricerca in Italia. 

Questi interessi dove sono installati e quale cultura dominan-
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niera fittizia perché il sistema degli scatti meritocratici e quello 
del portfolio dovrebbero essere applicati a tutto il pubblico im-
piego (ma in realtà a tutto il sistema della contrattazione) e non 
solo alla scuola. Invece si pensa a una riforma “a macchia di 
leopardo” che indebolisce un progetto nato vecchio. Le imprese 
“riformatrici” ispirate alla “meritocrazia” valgono infatti per i 
periodi ascendenti dei cicli economici, non per la crisi e la re-
cessione come quelle in cui ci troviamo da sette anni. In questo 
contesto, la patente a punti per i docenti servirà solo a redistri-
buire la miseria, non a conquistare il successo. 

La competizione per ottenere più “meriti” servirà ad appro-
priarsi di poche risorse scarse. I “vincitori” della gara resteranno 
poveri e in più contribuiranno con i loro stipendi a finanziare 
l’austerità di Stato. Renzi registra l’esistente e inserisce la retorica 
sull’innovazione in un meccanismo depressivo. Tutto il contra-
rio del progetto neoliberale che invece si regge sull’entusiasmo 
in una gara per la ricchezza individuale.

Questo anacronismo storico, che rappresenta la cifra del go-
verno che vuole replicare quindici anni dopo la “Terza Via” di 
Tony Blair, scompare dentro i nuovi dispositivi della politica di 
austerità. Come tutti gli altri esecutivi europei, uno dei compiti 
del governo Renzi è di ridurre la spesa pubblica e sociale. A 
partire dagli stipendi di chi lavora nel pubblico. A scuola, questa 
strategia si chiama merito che fa rima con i tagli. Il bluff  è il 
risultato di un preciso dispositivo di governo: alla scuola viene 
applicato il sistema “valutare e punire”. Resta infatti da capire 
cosa accadrà a coloro che non saranno «meritevoli» per legge. 
Le linee guida Renzi-Giannini parlano di quelli meritevoli, in-
centivati ad andare nelle scuole meno competitive per ottenere 
in cambio l’aumento di stipendio. 

La meritocrazia è stata bocciata

Dopo il 3 settembre Renzi e il suo governo, magnanimi, hanno 

tinua e pervasiva in tutti gli aspetti della vita degli studenti (e 
quindi delle famiglie) e dell’attività dei docenti. La valutazione è 
un violento strumento di centralizzazione del potere e di spos-
sessamento di chi lavora dietro la cattedra o di chi ascolta la 
lezione. 

Aprire la porta al volontario

Renzi vuole inoltre attrarre privati, imprese, fondazioni, fino a 
prospettare al Terzo settore l’entrata nella scuola su progetti per 
tenere aperti gli istituti oltre l’orario scolastico. In quest’ottica 
vincolerà il Fondo per il Miglioramento dell’offerta formativa 
(Mof) agli obiettivi di miglioramento delle scuole. Le attività così 
prodotte verranno valutate nel portfolio di docenti e studenti e 
rientreranno nella valutazione finale. Si punta a creare “labora-
tori sul territorio” (anche con Fablab o incubatori d’impresa) per 
integrare pubblico e privato. Viene inoltre teorizzato il ricorso 
al lavoro gratuito e volontario dei professionisti o dei docenti in 
pensione che offriranno “servizi” e “competenze” alle scuole. 
Questo già accade in diversi istituti del Nord Italia. 

Si vuole così creare “comunità educanti”, ispirate ai valori 
dell’impresa etica o “imprenditoria sociale”. Nell’immaginario del 
governo queste comunità avvieranno al lavoro gli studenti con 
stage e all’apprendistato in azienda, obbligatori negli ultimi tre 
anni dei tecnici e professionali. Almeno 200 ore all’anno. È un 
progetto che rientra nella riforma Poletti sui contratti a termine 
dove gli apprendisti vengono inquadrati con una paga fino al 60 
per cento dei loro colleghi. La buona scuola educa. Alla precarietà. 

Neoliberisti fuori tempo massimo

Tutto questo è la patente a punti per i docenti. Questo stru-
mento sostituisce l’istituto dei contratti nazionali. Lo fa in ma-
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are una conflittualità tra i dirigenti e le famiglie, da un lato, e i 
docenti “conservatori” dall’altro lato, la proposta renziana non 
ha convinto. Il ministro dell’Istruzione Giannini ha sottolineato 
che l’81 per cento dei consultati ha espresso parere positivo sul-
la proposta di basare lo stipendio dei docenti sul merito e non 
sull’anzianità. «Sta qui il valore politico di una consultazione» 
ha scandito. Un valore che è stato colto nella scuola, ma è stato 
interpretato in senso opposto a quello desiderato dai politici.

Un sondaggio di Orizzonte Scuola ha registrato l’88 per cen-
to di No alla riforma «meritocratica». In un’altra consultazione 
promossa dalla Gilda i No sono stati l’84,3 per cento. La chia-
mata diretta dei presidi-manager è stata respinta con il 76 per 
cento. Oltre 4 mila lavoratori della scuola, compreso il personale 
Ata disconosciuto dalla riforma, si sono espressi negativamente 
nell’indagine «la scuola giusta» della Flc-Cgil. Il tentativo di que-
ste consultazioni è stato quello di ricomporre una «comunità» 
scolastica che invece il governo vuole dividere nella crociata per 
la rifondazione del suo «patto educativo». 

Una reazione al dispositivo

L’opposizione che si è espressa attraverso una piattaforma 
concepita per garantire un plebiscito al governo ha elaborato 
una risposta politica non solo sull’oggetto della riforma – la me-
ritocrazia – ma anche rispetto al dispositivo messo in campo 
dal governo. Ciò che è stato rifiutato – con gli stessi strumenti 
ideati dal potere – è il processo falsamente deliberativo che ha 
simulato una «spontanea» adesione a quanto richiesto dall’alto. 
La presunta marcia trionfale di Renzi è incappata in un “errore 
di sistema”: voleva fare appello alla convinta partecipazione di 
coloro che sono sottoposti alla sua volontà e invece ha ricevuto 
un rifiuto netto e inequivocabile. 

La reazione sarà, probabilmente, quella di strumentalizzare 
il risultato della consultazione seguendo lo schema neoliberista 

deciso di sottoporre il loro progetto a una consultazione online 
nel mondo della scuola. Sostenuta da una campagna anche sulle 
reti televisive del servizio pubblico, la consultazione si è rivelata 
un flop. Il suo lungo percorso si è concluso con la sconfitta del 
governo. In maniera imprevedibile, almeno per chi lo ha costrui-
to, il piano Renzi è stato bocciato dal 60 per cento dei consultati. 
Solo il 35 per cento ha votato «meritocrazia», il 46 per cento si è 
espresso per un «sistema misto» tra servizio e merito. A questo 
bisogna aggiungere chi è rimasto sulle posizioni tradizionali: il 
14 per cento vuole un sistema basato sull’anzianità. 

Dati che suffragano l’esito principale di un sondaggio che si è 
trasformato in un boomerang che renderà necessario, forse, un 
aggiustamento del tiro. Oppure la prevedibile complicazione del 
quadro. È improbabile che Renzi si darà per vinto. Così facen-
do complicherà ancora di più i problemi che affaticano tutta la 
burocrazia ministeriale producendo esiti incerti, mortificando la 
vita in tutti gli istituti.

La sconfitta, in fondo, era prevedibile, dopo le grandi manife-
stazioni studentesche e l’opposizione dei docenti a una riforma 
per la quale si è speso il presidente del Consiglio in persona. 
Persino una consultazione che doveva dare una veste statisti-
ca e computazionale alla trasformazione della scuola in senso 
aziendalistico e neoliberale ha registrato un dissenso diffuso nel 
Paese. 

Nelle 73 pagine del libretto che ha riportato i risultati della 
consultazione si scopre che a essere «molto d’accordo» con la 
meritocrazia è l’87 per cento dei dirigenti scolastici, interessati 
alla nascente figura del «preside manager» che chiamerà diretta-
mente i docenti per comporre quella che nel gergo neoliberale 
viene definita la «squadra». Favorevole anche il 70 per cento dei 
genitori che hanno partecipato alla consultazione. «Meno favo-
revoli», o del tutto contrari, il 64 per cento dei docenti e il 56 per 
cento degli studenti. Anche in questo caso si tratta della mag-
gioranza dei soggetti direttamente coinvolti nel lavoro didattico. 

Al di là dell’impostazione del sondaggio, che rischia di cre-
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un lavoro. Solo quando lo avranno ottenuto, lo Stato pagherà a 
questo privato l’equivalente monetario prestabilito. In entrambi 
i casi, i provvedimenti rispondono alla logica della finanziariz-
zazione del sapere e della vita. Imponendola nella scuola e poi, 
durante una vita dove la precarietà si alternerà con periodi sem-
pre più lunghi di disoccupazione, la finanziarizzazione diventa 
qualcosa di molto tangibile nella vita di tutti. 

A conferma si possono citare altre suggestioni presenti in La 
Buona Scuola. Nel suo “patto educativo” Renzi parla di «finanza 
buona», di «obbligazioni a impatto sociale», i social impact bond 
usati in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Con il centro-sinistra 
di nuovo conio la scuola è dunque risucchiata in un universo di 
concetti, valori, criteri che ha nel mercato il suo unico riferimen-
to. Questo movimento è cominciato con la trasformazione di 
sufficienze e insufficienze scolastiche in crediti e debiti volute, 
non a caso, dall’allora Pds e dal suo ministro Luigi Berlinguer. 
Questa logica manageriale e finanziaria è funzionale al governo 
della scuola come un’impresa, coerentemente con il grande bu-
siness della formazione, oggi più che mai redditizio.

Resta da capire se l’opposizione emersa nella consultazione 
troverà, nonostante tutto e contro tutto, nuove occasioni per 
esprimersi. Negli istituti, ad esempio, dove sono state approvate 
più di 200 mozioni dei collegi dei docenti contrari alla riforma. 
Piccoli segnali che attestano una discontinuità rispetto alla pas-
sività silente con la quale la scuola subisce da vent’anni processi 
di ristrutturazione e reingegnerizzazione permanente. Potrebbe 
anche dimostrare una discreta, invisibile ma duratura capacità di 
contrastare il dispositivo.

della cosiddetta school choice. Il governo opporrà la volontà delle 
famiglie, e dei presidi, (comunque minoritaria rispetto ai numeri 
reali) a quella dei docenti e degli studenti. E questo in nome della 
“modernizzazione” della scuola (identificata sia con l’impresa 
sia con il principio di comando) e del “patto educativo” che ri-
vela un impianto moralistico e autoritario tipico della pedagogia 
neoliberale a cui è ispirato. 

Ciò che caratterizza questa visione del mondo scolastico è 
l’idea di garantire, a ogni costo, l’investimento delle famiglie (e 
quindi della “comunità nazionale”, dello Stato) sul proprio ca-
pitale (cioè il capitale dei figli “della nazione”). Solo rispettando 
il “valore” di questo capitale, la nazione sarà padrona del pro-
prio destino. Considerazioni non troppo lontane dall’impianto 
concettuale di chi ha formulato, all’indomani dell’affermazione 
elettorale alle Europee del maggio 2014, la teoria del Partito de-
mocratico come “Partito della Nazione”. 

Il sottofondo reazionario di questa cultura torna, non a caso, 
nella visione della scuola e del “patto educativo” che dovrebbe 
sottoporla a un bagno epocale e rigenerativo. Cultore – a dire 
il vero non troppo efficace né consapevole di se stesso – della 
governamentalità neoliberale, Renzi scommette tutto sul futu-
ro. E questo futuro lo identifica con quello della “Nazione” (e 
con il proprio, naturalmente). Stiamo parlando di un liberista 
conservatore, e democristiano, il cui impianto ideologico è rical-
cato sull’ordo-liberismo tedesco che intende applicare in Italia. 
Come, del resto, impone la controrivoluzione dettata dalla Ger-
mania di Angela Merkel in tutta Europa. 

In questo orizzonte emergono anche venature più anglosas-
soni, com’è tipico in tutte le politiche neoliberiste. Renzi, infatti, 
intende applicare alla scuola un vecchio progetto berlusconiano, 
quello dei voucher per rendere le famiglie “libere” di scegliere la 
migliore scuola per i loro figli, nella sostanziale liquidazione della 
scuola pubblica. La pratica del voucher ritorna nel Jobs Act, dove i 
disoccupati destinatari di un sussidio Naspi saranno titolari di un 
voucher che cederanno all’agenzia interinale che cercherà per loro 
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cetto di vita che viene agitato in modo apodittico e selettivo dai 
difensori del cosiddetto “diritto alla vita sin dal concepimento”. 
La vita di cui qui si tratta è quella concreta, materiale, di tutti i 
partecipanti all’interazione educativa, quella vita che ci attraversa 
tutti senza essere specificamente “posseduta” da alcuno, perché 
di essa non si può fare oggetto di possesso. Una vita che ha dei 
diritti, radicati nella potenza di essere e di metamorfosi che co-
stituisce la sua stessa essenza. Di quale barbarie parla Vaneigem? 
Dell’educazione all’ordine gerarchico, all’apprendimento passi-
vo, all’obbedienza. All’accettazione dei rapporti umani fondati 
sulla riduzione dell’essere umano a merce, all’interno di «un an-
gusto orizzonte giuridico che costringe a calcolare con la durez-
za di uno Shylock: non avrò per caso lavorato mezz’ora più di un 
altro, non avrò guadagnato un salario inferiore a un altro?»3 Di 
cosa ha bisogno, per contro, una vita per non cadere nella noia, 
e con essa nell’acritica accettazione della barbarie? In un Paese 
civile non ci dovrebbe essere bisogno di un magistrato antimafia 
per ricordare che le scuole dovrebbero essere ampie, belle e co-
lorate: ma se il Paese ha perso il senso della civiltà che dimora nel 
giusto valore che la scuola, gli insegnanti e i discenti pretendono, 
ben venga la parola di Nicola Gratteri a ricordarcelo. Perché la 
dimensione, il colore e il valore estetico dell’ambiente non sono 
orpelli o accessori: sono parte integrante di uno scambio edu-
cativo all’interno del quale ciò che è in questione è la ricchezza, 
ovvero la miseria, degli stimoli cognitivi, e con essi dell’arricchi-
mento della mente, della maturazione di una coscienza critica, 
di una mente educata alla pluralità delle logiche e delle strate-
gie operative nella ricostruzione dei rapporti di causa ed effetto. 
Sono temi che un tempo erano relegati nelle utopie educative 
dei don Milani o degli Ivan Illich, e che oggi sono al centro di 
quella rivoluzione epistemologica che ruota attorno alla scoperta 
delle intelligenze multiple, e del funzionamento dei neuroni a 
specchio: scoperte che non vanno mitizzate – reintrodurremmo 

3  Ibid.

Come insegnare per insegnare cosa. Omaggio a Valter Binaghi1
di Girolamo De Michele

In prima battuta vorrei spiegare il senso del titolo che ho dato 
a questo mio intervento. Sono convinto – e cercherò di dimo-
strarlo – che il sistema scolastico, e più in generale quello degli 
apprendimenti, non abbia bisogno tanto di un elenco di materie 
e argomenti, quanto di una riflessione sugli strumenti con cui si 
agisce e si interagisce nel campo dell’apprendimento. È chiaro 
che parlare di strumenti cognitivi, piuttosto che di argomenti o 
materie, significa focalizzare l’attenzione non sui “contenuti”, 
ma su quelli che l’idioletto burocratico-scolastico chiama “com-
petenze” e “capacità”, e che io preferisco chiamare strutture lo-
gico-cognitive. Cerco di chiarire subito questo concetto con un 
esempio che viene da un autore – Raoul Vaneigem – che assieme 
a Bateson costituisce per me la stella polare di una didattica li-
bertaria. Scrive Vaneigem, nel suo Avviso agli studenti,2 che «una 
scuola in cui la vita si annoia educa solo alla barbarie». Cosa c’è 
in questa affermazione? In primo luogo, la centralità della vita, 
del bios: non questa o quella vita, tantomeno quel fumoso con-

1  Il seminario in cui fu pronunciato questo intervento si è tenuto a Candriai (Tn) il 
17 e 18 novembre 2012. Gli atti sono stati raccolti nel volume Cosa insegnare a scuola. 
Qualche idea sulle discipline umanistiche, a cura di A. Savoia e C. Giunta, Editore Provincia 
Autonoma di Trento Iprase, Trento 2013, disponibile all’indirizzo http://www.iprase.
eu/librocosainsegnareascuola.
2 Qui una sintesi: http://www.carmillaonline.com/2004/07/10/raoul-vanaigem-
avviso-agli-studenti/; qui il testo integrale: http://liripress.altervista.org/vaneigem/ 
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specchio in cui dobbiamo guardare per conoscerci per il verso 
giusto. Insomma, voglio che questo sia il libro del mio scolaro».5

Ciò che Montaigne ha compreso in modo mirabile è che il 
perimetro dell’orizzonte educativo è la linea di un’ellisse, per-
ché l’apprendimento è un processo che ruota attorno a non 
uno, ma due fuochi: il docente e il discente. E che ciascuno 
dei due fuochi può scambiare il proprio posto con l’altro. La 
testa ben fatta di cui parla Montaigne è una testa che apprende 
ciò che serve a renderla più saggia e migliore, e che con questi 
mezzi affronta le diverse discipline e i loro contenuti, per veni-
re a capo della scienza che tale testa sceglierà. Se teniamo ben 
salda come stella polare questa riflessione, dobbiamo chiederci 
come e cosa deve insegnare la testa ben fatta del precettore 
del terzo millennio, a fronte di una crisi e di un mutamento di 
paradigma globale la cui radicalità non è minore della crisi e 
dei nuovi paradigmi che Montaigne intuì sul crinale del Rina-
scimento. Ma lasciamo, prima di affrontare questo passaggio, 
un’ultima volta la parola al ventiseiesimo capitolo del primo 
libro dei Saggi: «Come Anassimene scriveva a Pitagora: “Con 
che coraggio posso perdere il mio tempo a conoscere il segreto 
delle stelle, quando davanti agli occhi ho sempre presente o la 
morte o la schiavitù?” ognuno deve dire così: “Agitato dall’am-
bizione, dalla cupidigia, dalla temerarietà, dalla superstizione, e 
avendo dentro di me altri simili nemici della vita, mi metterò a 
pensare al moto del mondo?”»6

La metafora di un nemico alle porte è, nel testo di Montai-
gne, il significante per alludere a quelle che Spinoza avrebbe poi 
chiamato “passioni tristi”, nemiche della vita perché asservitrici 
e disciplinatrici della mente. Nell’epoca presente, io credo che 
si possa rafforzare l’immagine dei persiani per indicare dei ne-
mici reali della vita e della mente, attraverso i quali compren-
dere meglio cos’è la scuola del terzo millennio, e come al suo 

5. Ibid., p. 285.
6. Ibid., p. 289.

altrimenti un oggettivismo scientifico di sapore ottocentesco –, 
ma che ci rafforzano nel convincimento che l’ambiente e l’in-
terazione sono parte integrante del processo cognitivo. Mi sto 
muovendo (credo lo si sia capito) all’interno di quell’orizzonte 
delineato cinque secoli orsono da Michel Eyquem, signore di 
Montaigne (ma potrei citare con pari dignità la mente poetica e 
gli universali fantastici di Giambattista Vico): 

per un figlio di buona famiglia che si volga alle lettere, non per guada-
gno (perché uno scopo tanto abietto è indegno della grazia e del favore 
delle Muse, e poi riguarda gli altri e dipende dagli altri), e non tanto per 
i vantaggi esteriori quanto per i suoi personali, e per arricchirsene e 
ornarsene nell’intimo, se si desidera farne un uomo avveduto piuttosto 
che un dotto, vorrei che si avesse cura di scegliergli un precettore che 
avesse la testa ben fatta piuttosto che ben piena, e che si richiedessero 
in lui ambedue le cose, ma più i costumi e l’intelligenza che la scienza.4

Questo precettore, prosegue Montaigne, dovrebbe far sì che 
il discepolo gusti, scelga e discerna le cose da sé; dovrebbe saper 
ascoltare il discepolo, e non parlare lui solo; dovrebbe sapersi 
adattare alle possibilità dell’allievo con giusta proporzione, piut-
tosto che cercare di governare una molteplicità di spiriti con una 
sola e medesima lezione per tutti; che sappia giudicare il profitto 
che l’allievo avrà tratto non dalle prove della memoria, ma da 
quelle della vita; che faccia esporre ciò che l’allievo ha appreso 
in cento guise e adattamenti diversi; che gli faccia vagliare ogni 
cosa e non gli metta in testa nulla con la sua sola autorità. L’in-
segnamento di cui scrive Montaigne necessita della libertà che è 
negata al cortigiano, e ha luogo nel commercio con gli uomini, 
nell’osservazione e nella conoscenza attiva di persone, linguaggi 
e contesti diversi da quello di appartenenza – compreso quello 
familiare: «Dal frequentare la gente si ricava una meravigliosa 
chiarezza per giudicare gli uomini. […] Questo gran mondo, che 
alcuni moltiplicano ancora come specie sotto un genere, è lo 

4 Montaigne De M., Saggi, testo francese a cura di Tournon A., tr. it. a cura di Gava-
rini F., Bompiani, Milano 2012, I, 26, p. 269.
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(dai documenti della Commissione Europea giù giù fino ai Piani 
di offerta formativa delle singole scuole) si riassume in indeter-
minati elenchi di “competenze” e “capacità”. E questo diventa 
ancor più vero con l’ingresso nella società dell’informazione, del 
capitalismo cognitivo e della produzione di merci immateriali. 
E dunque, piuttosto che difendere una parola ormai screditata 
(e ormai inadeguata) come “pubblico”, sembra più utile ricor-
rere al concetto di “comune”, quel common del commonwealth nel 
quale risuona l’accezione originaria del comune virtuoso esaltato 
dal Machiavelli dei Discorsi: con le parole di Negri e Hardt, «il 
comune di cui si sta parlando non è soltanto la terra che condi-
vidiamo, ma anche il linguaggio che creiamo, le pratiche sociali 
che costituiamo, le forme della socialità che definiscono i nostri 
rapporti».7 Un’accezione che risalta ancor di più se prendiamo 
come riferimento il termine antitetico, e cioè “privato”, nella sua 
accezione più autentica: e cioè quella di privatus. Il privatus, nel 
diritto romano, è colui al quale manca qualcosa, perché si priva 
della relazione pubblica, cioè del pubblico interesse: di quel inter 
hominem esse in cui, secondo Cicerone, consiste il vero significato 
di “interesse”. In questa accezione risuona il sempre attuale ar-
gomento di Thomas Paine in favore dell’egualitarismo, che nella 
riformulazione di Guy Standing suona così: 

Tutti noi dobbiamo il nostro benessere sociale ed economico agli sfor-
zi delle innumerevoli generazioni dei nostri antenati. È palesemente 
disonesto predicare che il reddito rifletta una distribuzione meritocra-
tica, che coloro che diventano ricchi lo fanno grazie al loro merito e 
impegno. In una certa misura, qualcuno fa meglio di altri col duro 
lavoro e la vivacità d’ingegno. Ma l’eredità collettiva è qualcosa che 
nessuno di noi, individualmente, ha donato alla società. È la ricchezza 
che essa rappresenta a dover essere condivisa.8 

7 Hardt M., Negri A., Comune. Oltre il privato e il pubblico, tr. it. di Pandolfi A., BUR, 
Milano 2010, p. 145.
8 Standing G., Il precariato: il reddito di base in una politica di base, in Diritti fondamentali e 
politiche dell’Unione Europea dopo Lisbona, a cura di Civitarese Matteucci S., Guarriello S., 
Puoti P., Maggioli Editore, San Marino 2013, p. 253. 

interno si debba agire. Perché abbia senso la questione di cosa 
insegnare a scuola, è necessario che vi sia una scuola, e che tale 
scuola sia, in senso ampio, “pubblica”. Quando si parla di “scuo-
la pubblica” si intende non solo e non tanto il suo gestore o 
amministratore, quanto l’insieme di valori pubblici e diritti (e 
correlati doveri) cui l’attributo “pubblico” allude: e cioè a quella 
capacità, sancita dalla Costituzione, di essere cittadini attivi, os-
sia di esercitare in maniera autonoma e critica i correlati diritti 
costituzionali. Si allude, per chi parla con cognizione di causa, a 
una “scuola costituzionale” che non si riduce al solo articolo 3 
della Costituzione. Qui possiamo solo nominare un problema 
che resta sullo sfondo, ma che va comunque tenuto presente: e 
cioè l’incapacità dello Stato di garantire, attraverso lo strumento 
del lavoro, la rimozione di quegli ostacoli e disuguaglianze che 
impediscono il pieno accesso ai diritti costituzionali e alla piena 
espressione della persona. Nondimeno questo tema va richiama-
to, perché sono proprio le trasformazioni avvenute nel campo 
del lavoro a rendere il lavoro non più strumento di riduzione 
delle disuguaglianze (posto che questa intenzione abbia avuto 
effettiva attuazione negli anni ormai etichettati come quelli della 
Prima Repubblica). Una scuola pubblica, in definitiva, rimanda 
non solo all’esistenza di beni pubblici, possibilmente gratuiti o 
comunque accessibili a tutti, come edifici, testi scolastici e qualsi-
voglia supporto materiale; e all’esistenza di un congruo numero 
di dipendenti retribuiti dallo Stato (o dagli enti locali), esistenza 
che, come la costruzione, gestione e manutenzione degli edifici, 
trae linfa dalla ricchezza prodotta con la cooperazione sociale. 
Una scuola pubblica ha a che fare, sia in entrata (e cioè come ciò 
che riceve dalla società nella quale è radicata), sia in uscita (e cioè 
come soggetto attraversato dalle pratiche educative in senso lato, 
e restituito alla società in quanto trasformato dalle pratiche di 
soggettivazione), con l’interazione sociale, «le conoscenze, i lin-
guaggi, i codici, l’informazione, gli affetti e così via»: ossia con la 
capacità di produrre e criticare questi aspetti dei processi di sog-
gettivazione, che nel burocratese invalso nella pratica didattica 
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e discenti. Non c’è forse attività umana che esprima meglio la 
realtà del comune che i processi di apprendimento: soprattutto 
nell’epoca del capitalismo cognitivo, nella quale la produzione 
sociale di sapere è im-mediatamente produzione di valore. Ma 
questa produzione biopolitica di sapere/valore è regolamenta-
ta in forma privatistica, in primo luogo dal punto di vista am-
ministrativo: l’abolizione dell’organico funzionale (il criterio in 
base al quale alle scuole sarebbe stato assegnato tanto personale 
quante erano le funzioni da svolgere), l’aumento dei carichi di 
lavoro individuali a scapito del tempo della progettazione e della 
condivisione e la progressiva precarizzazione del corpo docente 
sono conseguenze logiche di quella privatizzazione del rapporto 
di lavoro che trasforma l’attività del docente in un sinallagma 
contrattuale, ossia in uno scambio paritario tra prestazione e sa-
lario che mette al centro la quantità di tempo lavorativo ceduto, 
e non il valore in sé della prestazione.

In altri termini, cospicui settori dell’istruzione “pubblica” 
sono oggi di fatto privatizzati. L’opposizione pubblico/privato 
non consente di cogliere appieno i processi di segmentazione del 
sistema istruzione che, frammentando e suddividendo la comu-
nità scolastica, mirano a selezionare un’élite di cittadini in pos-
sesso di quei livelli di capacità e competenze che rendono possi-
bili operazioni mentali complesse. Al contrario, l’opposizione di 
una scuola del comune alla scuola del privatus ha quindi, per noi, 
non una mera valenza terminologica, ma un significato politico 
radicale, nel quale risuona il potenziale di ricchezza umana e so-
ciale – in una parola: la ricchezza generica, intesa come essenza 
costitutiva del genere umano – degli esseri umani.

Il comune, dicevo poc’anzi, è costituito dagli esseri umani, 
dalle relazioni che si intrecciano fra loro, dall’ambiente entro 
cui questi scambi avvengono. Una scuola intesa non solo come 
“bene comune”, ma come “bene del comune” – cioè di tutti, e 
perciò stesso di nessuno, non mercificabile né privatizzabile – è 
una scuola che mette al proprio centro quelle relazioni imma-
teriali, ma nondimeno concretissime, che definiscono l’indivi-

Ciò che vale per la ricchezza materiale, vale a più forte ragio-
ne per la ricchezza della mente, e cioè per il sapere che non è di 
nessuno perché è di tutti. A questa riflessione vorrei collegare le 
parole di un testo sugli ambienti di apprendimento alla luce delle 
neuroscienze: 

Il cervello umano è costantemente alla ricerca di schemi e collegamen-
ti tra aspetti diversi della realtà esterna e tutto questo viene archiviato 
nella propria rete neuronale che così cresce e si sviluppa. Quando si 
sviluppano apprendimenti totalmente nuovi, il cervello crea nuove ra-
mificazioni e connessioni tra i neuroni; quando invece si rafforzano 
apprendimenti precedenti, si ritiene che le connessioni esistenti si raf-
forzino per mezzo della mielinizzazione dei dendriti, e questo sembra 
avere effetti sulla memoria e sulla velocità con cui il cervello è in grado 
di gestire quel dato compito o azione. Il curricolo scolastico viene 
sempre presentato come un insieme di discipline diverse e separate 
e raramente le nuove informazioni e conoscenze vengono proposte 
come parti di una rete di saperi e culture precedenti. In questo modo 
non si favorisce la crescita di connessioni cerebrali perché le connes-
sioni del mondo esterno vengono nascoste o frammentate. Al con-
trario, il modo più efficace di apprendere è quello che lega l’appren-
dimento a reali eventi della vita scolastica e del mondo esterno, dove 
nuove informazioni vanno ad aggiungersi e connettersi alle esperienze 
e conoscenze precedenti.9

Come si vede, non c’è nulla di veramente nuovo per chi ha 
praticato la sperimentazione didattica: ma adesso abbiamo ra-
gioni più forti per fondare le nostre buone pratiche scolastiche 
in direzione di una didattica trasversale e modulare. Quando, 
come sto facendo qui, usiamo la metafora della “testa ben fat-
ta”, non sottolineiamo a sufficienza che questa testa ben fatta è 
un cervello collettivo, la cui essenza è la cooperazione sia oriz-
zontale tra soggetti docenti o discenti, sia verticale tra docenti 

9 Capurso M., Ambienti di apprendimento per lo sviluppo umano, http://www.education-
duepuntozero.it/didattica-e-apprendimento/ambienti-apprendimento-lo-sviluppo-
umano-seconda-parte-4021159523.shtml 
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è capitato di fare per alcuni anni alle matricole di giurispruden-
za, a Ferrara. Ma, più ancora che i contenuti della logica, credo 
che sia importante favorire lo sviluppo di una mente predispo-
sta a operare giudizi logicamente coerenti tanto nei processi 
quanto nella motivazione dei giudizi, mettendo in rete, attra-
verso una didattica interdisciplinare, quelle discipline che sono 
strutturalmente predisposte a sviluppare queste competenze: e 
parlo non solo, com’è ovvio, della matematica e della filosofia, 
ma anche delle lingue (col loro correlato strumento dell’analisi 
logica), e tra queste in primo luogo di quel latino tanto bi-
strattato, e che oggi non sappiamo, e spesso non vogliamo più 
insegnare, perché non ne capiamo il valore. Dimenticando che 
nella storia, recente e lontana, non c’è popolo che non abbia 
attinto ai classici latini per trovare esempi atti a rafforzare la 
volontà di ribellione contro la tirannide. Un secondo esempio 
è la cosiddetta “Cittadinanza e Costituzione”, un aborto di ma-
teria nato a partire da un’idea errata e retrograda della didattica 
– occorre dirlo, a dispetto del fatto che tra i suoi sostenitori ci 
sia stato l’ex presidente Napolitano: che la cosiddetta “educa-
zione civica”, definizione peraltro nobilissima, dovesse essere 
insegnata all’interno di uno specifico curricolo, invece di sca-
turire dall’interazione collegiale. Chiedo, provocatoriamente: 
insegna a essere un buon cittadino l’insegnante di storia che fa 
la storia della Costituzione, l’insegnante di lingue straniere che 
fornisce gli strumenti per praticare una reale interazione, prati-
ca e osservativa, delle vite e dei costumi altrui, o l’insegnante di 
educazione motoria che insegna a praticare il rispetto dell’altro 
all’interno di regole condivise e accettate? La risposta è, com’è 
naturale: tutti e tre, se ciò che fanno lo fanno di concerto. Non 
certo il primo, se ciò che fa lo fa da solo, e magari attraverso 
un apprendimento mnemonico. Avevo citato, accanto alle neu-
roscienze, il contributo della teoria delle intelligenze multiple, 
a partire dalle ricerche di Howard Gardner. L’individuazione 
di almeno nove diverse intelligenze (il cui numero potrebbe 
estendersi se venisse confermata l’intuizione che anche alcu-

duo all’interno dell’insieme, così come l’insieme a partire dalle 
relazioni tra individui. È qui che la riflessione si incontra con i 
contributi delle neuroscienze: la predisposizione all’interazione, 
il valore cognitivo dell’osservazione, la costruzione dello spa-
zio esterno a partire dalla proiezione del proprio spazio interno 
sono processi mentali che, radicandosi nella dimensione neuro-
nale, antecedono il soggetto, costituiscono le condizioni del suo 
manifestarsi, del suo agire, del suo inter hominem esse. 

Queste – chiamiamole così – “competenze” sono, in tut-
ta evidenza, trasversali rispetto allo statuto dei saperi e delle 
discipline: non si tratta quindi di insegnarle attraverso nuove 
materie che dovrebbero soppiantare le vecchie, quanto di ri-
formulare – o, nei casi migliori, di approfondire un processo 
di rinnovamento della didattica che è stato già intrapreso nelle 
buone pratiche scolastiche – le modalità di insegnamento di 
questa o quella disciplina, mettendone al centro non i conte-
nuti, ma ciò a cui i contenuti alludono. Si insegna l’interazione 
attraverso una didattica orizzontale, dialogante, interattiva; si 
insegna a imparare osservando, secondo quel processo di deu-
tero-apprendimento che Bateson considerava, a giusta ragione, 
una risposta alla crisi ecologica della nostra epoca, in ambien-
ti (classi, laboratori, spazi comuni) predisposti per metratura, 
arredo e numero degli abitanti all’osservazione reciproca tra 
docente e allievi. Si insegna l’interazione – e con essa si stimola 
lo sviluppo psico-fisico della mente – attraverso l’interazione 
dei docenti nei moduli scolastici, che invece di essere rimossi 
dalla scuola di base dovrebbero essere estesi alla scuola secon-
daria tutta; e attraverso le compresenze, che invece di essere 
considerate un costo da tagliare dovrebbero essere valutate in 
ragione del prezioso contributo che esse danno allo sviluppo 
mentale degli allievi. Vorrei fare qui un esempio concreto, che 
riguarda le competenze più strettamente logiche. A lungo ho 
pensato che la logica, quantomeno quella di base, e cioè quella 
aristotelica, dovesse assumere dignità di materia a sé stante, e 
tutt’ora non mi spiacerebbe insegnare questa materia, come mi 
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Standing G., Il precariato: il reddito di base in una politica di base, tr. it. 
di Ciccarelli R., in Diritti fondamentali e politiche dell’Unione Europea dopo 
Lisbona, a cura di Civitarese Matteucci S., Guarriello S., Puoti P., Mag-
gioli Editore, San Marino 2013, pp. 243-257.

Vanaigem R., Avviso ai naviganti, tr. it. integrale http://liripress.al-
tervista.org/vaneigem/ 

ne emozioni hanno dignità di intelligenza) – Linguistica, Lo-
gico-Matematica, Spaziale, Corporeo-Cinestesica, Musicale, 
Interpersonale, Intrapersonale, Naturalistica, Esistenziale – è 
rilevante non solo per lo specifico di ciascun ambito, ma so-
prattutto per la scoperta che le diverse intelligenze si sostengo-
no l’un l’altra come un pacchetto di mischia nel rugby: la ne-
cessità di una pluralità di discipline – e sottolineo l’educazione 
musicale, particolarmente penalizzata dalla riforma Gelmini –, 
e della loro reciproca interazione, trova qui un ulteriore fonda-
mento. È altresì evidente quale negativo quadro emerge da una 
scuola che diriga – come sta facendo quella attuale – la propria 
rotta in tutt’altra direzione: quale mente, quali servitù, quali 
deficit cognitivi, esistenziali, quali mutilazioni nella capacità di 
esercizio attivo della cittadinanza sono in corso d’opera. Tor-
niamo al titolo di questo incontro: cosa insegnare a scuola? La 
risposta è: la vita, in quanto vita. Una scuola in cui la vita non si 
annoia è, per citare un bravo collega, Valter Binaghi, una scuola 
che è luogo vitale «quando i ragazzi hanno la percezione non 
di affettarsi giorno per giorno un diploma, ma che lì dentro si 
forgiano un carattere, un patrimonio irrinunciabile e un desti-
no. Sennò meglio chiuderla».
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II

Irresistibile digitale



Agende senza parole: la «cultura di destra» e il discorso sulla 
scuola pubblica

di Salvatore Marco Ponzio

L’unica cosa che promette la saldezza dell’avve-
nire è quel retaggio dei nostri padri che abbiamo nel 
sangue; idee senza parole.

O. Spengler, Anni decisivi. La Germania e lo svi-
luppo storico mondiale.

Al fondo di ciò che è stata acutamente definita da Furio Jesi 
come la «cultura di destra»1 esiste sempre un ben oliato gioco 
linguistico; ovvero un particolare modo di utilizzare alcune pa-
role del nostro linguaggio al fine di stabilire un controllo vivo 
sulle opinioni politiche delle masse. Concepito essenzialmente 
quale risemantizzazione in forma “tecnicizzata” di un messaggio 
a carattere mitologico, questo tipo di linguaggio appare costruito 
soprattutto da parole spiritualizzate e da enunciati performativi, 
capaci di dar voce a una precisa ideologia politica, in virtù di un 
presunto legame con un passato mitico ormai inaccessibile. Per 
il pensiero conservatore, un simile linguaggio totemico si confi-
gura quale unico effettivo appiglio nei confronti di una perduta 
eredità ancestrale; dimensione simbolica del Vero e del Genuino, 
chiamata a rivivificare esotericamente l’attualità necrotizzata del 
presente storico. Costruito a partire dalla ipostatizzazione meta-
fisica di alcune parole-feticcio, quali Tradizione, Patria, Nazione, 
e ancora, Cultura, Identità, Origine, esso rappresenta la costante 
più significativa di ciò che, utilizzando categorie jesine, potreb-
be essere definita come la “macchina mitologica” informante 

1 Cultura di destra è il titolo dell’ultima opera pubblicata in vita da Furio Jesi. Sotto 
questo titolo, l’intellettuale torinese decise di riunire due lunghi saggi, usciti preceden-
temente nelle pagine della rivista «Comunità» tra il 1975 e il 1978, dando così forma 
unitaria al volume pubblicato nel 1979 per la serie Saggi blu di Garzanti.
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nio culturale, anche di chi oggi non vuole affatto essere di destra, 
è residuo culturale di destra».5 Occorrenza paradossale, certo. 
E perciò degna di essere considerata in tutte le sue policrome 
implicazioni antropologiche. In questo senso, la cultura di destra 
non può e non deve essere identificata esclusivamente con le 
forme canoniche della militanza o della appartenenza politica. 
Aderire alla “macchina mitologica” di destra significa piuttosto 
far riferimento a un orizzonte simbolico confezionato ad arte; 
nonché a una precisa filosofia della storia che idealizza in modo 
caricaturale la concretezza del tempo storico, riducendone così 
la complessità a una «pappa omogeneizzata che si può modellare 
e mantenere in forma nel modo più utile».6 

Anche nel Belpaese di oggi, segnato sottopelle dal breve ven-
tennio berlusconiano e dalla crisi strutturale del finanzcapitalismo 
mondiale, il ritornello mediatico delle idee senza parole sembra 
ripetersi incessantemente e senza soluzione di continuità. A ogni 
angolo di strada si sente riecheggiare la vecchia e logora – ma 
quanto mai incisiva – simbologia politica della Reazione. Slogan 
infarciti di maiuscole a buon mercato e trasporto messianico da 
avanspettacolo. Una catarsi linguistica fatta di luoghi comuni, 
stereotipi, frasi fatte. Il Nostro Paese, i Nostri Eroi Nazionali, 
la Nostra Tradizione, i Nostri Valori Insindacabili. E ancora, Lo 
Sviluppo Economico, la Crisi Finanziaria, il Mercato Globale, 
la Rete. L’eterno clima da campagna elettorale che si respira in 
Italia non favorisce di certo lo svilupparsi di una riflessione me-
ditata sui tanti problemi che affliggono un Paese ormai accar-
tocciato su se stesso. Così, il compito di ancorare la vacuità delle 

5 Jesi F., Cultura di destra, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, Roma 2011, p. 26. Per 
chiarire con un esempio, Jesi includeva nella categoria delle idee senza parole anche i 
linguaggi caratteristici di ambienti cosiddetti di “sinistra” come quello utilizzato dalle 
BR per stendere i loro comunicati, o ancora il linguaggio tipico di certi ambienti 
rivoluzionari. 
6 Ricetta: mettere il passato in scatola, con tante maiuscole… Colloquio con Furio Jesi, in «L’E-
spresso», n. 25, 24 Giugno 1979.

la cultura di destra.2 In questi termini, Jesi considera la cultura di 
destra come una particolare costruzione simbolico-linguistica, 
che impiega sistematicamente delle “parole d’ordine” nel discor-
so pubblico e privato, allo scopo di blandire retoricamente le 
masse e ingenerare in chi ascolta un sentimento di commozio-
ne empatica con il parlante. Buona parte delle ultime ricerche 
del mitologo torinese appaiono orientate proprio alla disamina 
critica dei meccanismi che contraddistinguono questo specifi-
co dispositivo culturale. Rifacendosi a una celebre espressione 
spengleriana, Jesi aveva infatti definito il particolare mantra lin-
guistico, caratteristico del pensiero di destra, proprio nei termini 
di un linguaggio delle idee senza parole. Lungi dall’essere unica-
mente figlio della fucina ideologica spengleriana, il linguaggio 
delle idee senza parole sembra affondare le sue radici diretta-
mente in quel Lungo Ottocento che fu luogo di nascenti na-
zionalismi e di tradizioni inventate alla bisogna.3 Destinato in 
origine a fare da gran cassa al rumoroso ritornello nazionalista, 
esso ha continuato – e continua ancora oggi – a impiantare i 
suoi spinosi germogli nel giardino del secolo appena concluso. A 
ben guardare, infatti, buona parte dei discorsi simbolici del sen-
tire postmoderno vengono plasmati incessantemente proprio da 
questo specifico modus loquendi. Al giorno d’oggi, le idee senza 
parole non vengono più utilizzate solamente nella rievocazione 
strumentale di una perduta età originaria, bensì costituiscono 
anche il materiale più adatto da impiegare nella costruzione di 
una immagine “nuovista” dei tempi a venire.4 Per dirla con Jesi, 
dunque, nella nostra quotidianità «la maggior parte del patrimo-

2 Per una chiara introduzione al pensiero di Jesi si veda Manera E., Furio Jesi. Mito, 
violenza, memoria, Carocci, Roma 2012. 
3 Sul concetto di «invenzione della tradizione» in relazione alla nascita dei nazionali-
smi tra Ottocento e Novecento cfr. le illuminanti considerazioni di Eric Hobsbawm 
in L’invenzione della tradizione, a cura di Hobsbawm E. J. e Ranger T., tr. it. di Basaglia 
E., Einaudi, Torino 2012. 
4 Come è stato notato di recente da Giuliano Santoro, la retorica della Rivoluzione del-
la Rete, sbandierata dal duopolio Grillo-Casaleggio, rientra esattamente nella casistica 
delle idee senza parole (cfr. Santoro G., Un Grillo qualunque, Castelvecchi, Roma 2011).
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stica degli annunci propagandistici in materia di Merito e Digita-
lizzazione venga a essere plasmata continuamente dal linguaggio 
simbolico delle idee senza parole. Ovvero come quella macchina 
mitologica, caratteristica della cultura di destra, venga ad agire in 
maniera carsica anche nel campo del discorso pubblico sulla ri-
forma dell’istituzione scolastica. Certo, si potrà sempre obiettare 
che parole “neutre” o addirittura “positive” quali Competenze, 
Merito e Tecnologia non possono in alcun modo essere accomu-
nate a quelle più marcatamente “negative” sulle quali hanno pian-
tato radici i moderni nazionalismi. Niente di più apparentemente 
vero, a una prima riflessione. Nondimeno, però, è bene ricordare 
come sia proprio il funzionamento stesso della macchina a pre-
scindere dalla forma esterna dei termini da essa impiegati. Al di là 
del significato lessicale comunicato dalle singole parole, pertanto, 
ogni qual volta si tende a sostanzializzare i criteri che ne regola-
no l’uso, si continua a rimanere – più o meno consapevolmen-
te – sempre all’interno di uno specifico paradigma culturale. Per 
dirla con Jesi, allora, ciò che i discorsi sulla riforma del sistema 
scolastico pubblico rendono evidente è piuttosto una forte con-
sonanza di questi ultimi con la macchina linguistico-mitologica 
della destra. Consonanza che non si basa affatto sulla ricorrenza 
continuativa di specifiche parole, bensì «di scelta di un linguaggio 
delle idee senza parole, che presume di poter dire veramente» 
non preoccupandosi troppo «di simboli modesti come le parole 
che non siano parole d’ordine».7

Non sempre, in questi anni, il Ministero dell’Istruzione ha 
mostrato di avere la consapevolezza di questa consonanza. 
Raggiungerla permetterebbe alle idee innovatrici in materia di 
scuola pubblica di creare degli effettivi percorsi di senso, trava-
licando il vacuo nominalismo delle idee senza parole. In que-
sto senso, anche i discorsi affrontati sul tema della cosiddetta 
Agenda digitale italiana possono essere assunti come exempla 
del dispositivo culturale descritto sopra. Istituita il primo marzo 

7 Jesi F., Cultura di destra, op. cit., p. 27. 

idee senza parole alla complessità del presente appare sempre 
più arduo da affrontare; lo spazio dialettico per una consapevole 
partecipazione alla vita pubblica sempre più intaccato dal lavorio 
mitopoietico della “macchina”.

A ben guardare, nell’Italia di oggi, quasi nessun argomento di 
interesse collettivo riesce infatti a smarcarsi completamente dagli 
ingranaggi del dispositivo culturale di destra. Nel caso specifi-
co, basti pensare al dibattito pubblico che si è acceso nel 2012 
attorno alla necessità di innovare il sistema scolastico nazionale 
mediante l’impiego delle nuove tecnologie digitali. Anche questa 
volta, le parole totemiche che informano le dichiarazioni degli ad-
detti ai lavori sono ben note, e tutte rigorosamente da declinarsi 
in maiuscolo. Merito, Competenze, Tecnologia e Digitalizzazione 
dei contenuti didattici. Ecco il nuovo rosario scolastico delle idee 
senza parole, sgranato e recitato meccanicamente dai comandanti 
in capo che in questi anni si sono alternati alla guida del Miur. 
Di certo nessuno potrà mai dimenticare facilmente – anche se 
forse sarebbe il caso di farlo – le oltremodo numerose sparate 
dell’ex ministro Maria Stella Gelmini in relazione alla necessità 
di reintrodurre nella scuola pubblica dei criteri meritocratici di 
selezione del personale docente. Per non dire delle altrettanto fu-
mose dichiarazioni del suo tecnico successore, il ministro Profu-
mo, anch’egli alfiere di una diffusione virale nella scuola pubblica 
delle Ict (Information and communication technology). Non si tratta, in 
questo caso, di impegnarsi pregiudizialmente in una battaglia di 
retroguardia, indirizzata contro l’introduzione di qualsiasi forma 
di innovazione tecnologica nel mondo dell’istruzione. Chi scrive 
è perfettamente consapevole che la sperimentazione ponderata 
di un nuovo modello di apprendimento, integrato mediante un 
utilizzo misurato delle Ict, potrebbe rappresentare realmente un 
importante strumento di trasformazione dei modelli fondamen-
tali del fare scuola. Tuttavia, al di là delle inutili e poco produttive 
contrapposizioni tra sacerdoti del cartaceo e promotori del digi-
tale, è invece il caso di sottolineare come anche la forma lingui-
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è difficile richiamare alla memoria tutti quei provvedimenti che 
hanno scientificamente mirato allo smantellamento program-
matico del sistema scolastico italiano. In nome di una catartica 
razionalizzazione della spesa pubblica, i governi degli ultimi 
venti anni si sono impegnati nei fatti a ridurre anche quei pochi 
fondi destinati alla scuola dal Ministero del Tesoro. Da ultimo, 
il D. L. n. 98 del 6 luglio 2011 – c. d. Disposizioni urgenti per la sta-
bilizzazione finanziaria – ha ridotto drasticamente anche il nume-
ro delle autonomie scolastiche presenti sul territorio nazionale, 
rendendo più difficoltoso persino il quotidiano svolgimento 
delle normali attività didattiche. In questo quadro, pertanto, 
non bisogna necessariamente impugnare la lente del filologo 
per accorgersi delle vive contraddizioni che stanno dietro ai di-
scorsi retorici sulla Digitalizzazione. Il codice espressivo delle 
idee senza parole si dipana, anche in questo caso, seguendo una 
duplice direttrice: se, per un verso, si proclama a gran voce la 
necessità di innovare le vecchie forme del fare scuola mediante 
il processo di digitalizzazione delle attività didattiche, per altro 
verso si continua ad avallare la politica nefasta dei tagli lineari 
al comparto istruzione e ricerca. Plasmato continuamente dalla 
dirompente carica simbolica delle maiuscole, il discorso di ma-
trice “tecnica” sulla digitalizzazione della scuola pubblica tra-
disce dunque la sua essenziale prossimità alla cultura di destra. 
Valutato in quest’ottica, un simile approccio nei confronti dei 
numerosi problemi che affliggono la scuola italiana, non pre-
senta nulla di “neutro”. O, che dir si voglia, nulla di “tecnico”. 
Al di là degli stucchevoli richiami alla neutralità delle compe-
tenze dei cosiddetti ministri tecnici, sarebbe allora molto più 
corretto sottolineare la vicinanza culturale di questi ultimi alla 
macchina mitologica di destra. Vicinanza che non si declina, 
nella maggior parte dei casi, in una vera e propria appartenenza 
politica, ma è garantita piuttosto dalla tipologia del linguaggio 
usato e dal tenore dei discorsi propagandistici pronunciati a 
gran voce.

2012 mediante decreto del Ministero dello Sviluppo economi-
co – di concerto con il ministro per la Pubblica amministrazio-
ne e la semplificazione, il ministro per la Coesione territoria-
le, il ministro dell’Istruzione, dell’università e della ricerca e il 
ministro dell’Economia e delle finanze – l’Adi si propone il 
compito di sfruttare tutto il potenziale delle Ict allo scopo di 
«favorire l’innovazione, la crescita economica e la competitivi-
tà» dell’Italia, «ottenendo vantaggi socioeconomici sostenibili 
grazie a un mercato digitale unico basato su internet veloce e 
su applicazioni interoperabili».8 Le misure attuative per la con-
creta applicazione della Adi nei vari comparti ministeriali sono 
state successivamente pubblicate in Gazzetta Ufficiale con il D. 
L. n. 179 del 18 Ottobre 2012 Ulteriori misure urgenti per la crescita 
del Paese – c. d. Provvedimento per la Crescita 2.0.9 Nello specifico, 
per quanto riguarda l’istruzione (Sez. III, Art. 11), il Decreto 
Legge contiene alcune norme indirizzate sulla carta a favorire 
proprio la trasformazione dei vecchi modelli didattici attraver-
so l’integrazione delle nuove tecnologie digitali. Cominciando 
con la promozione della didattica in e-learning, nei casi di realtà 
territoriali oggettivamente svantaggiate, e proseguendo con l’a-
dozione dei nuovi libri di testo in versione digitale e mista, le 
norme pensate dal Miur mirano dunque ad avere un impatto 
rivoluzionario sulle forme tradizionali della didattica.

Ora, è evidente che le misure contenute nell’Agenda digitale 
per l’istruzione non possono risolvere sic et simpliciter gli infiniti 
mali che, in questo momento, tormentano la scuola italiana. 
Sebbene non si possa disconoscere a priori la validità teorica di 
alcune delle norme presentate nel decreto, la reale applicabilità 
di queste ultime va comunque contestualizzata storicamente; 
ossia valutata alla luce del generale processo di riorganizzazio-
ne finanziaria che, nella passata legislatura, ha interessato so-
prattutto il comparto istruzione e ricerca. In questo senso, non 

8  http://www.agendadigitale.gov.it
9 http://www.digitpa.gov.it/sites/default/files/DL_181012_179.pdf  
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altri termini ormai entrati a far parte del lessico comune come 
Leadership e Governance; mentre anglismi di nuovo conio come 
l’Ackathon, più che rimandare a una rivoluzione in termini di 
trasparenza nella consultazione dei dati ministeriali, sembrano 
invece evocare le sette trombe del Giudizio giovanneo.11 

Oltre a comunicare l’evidente subalternità culturale nei con-
fronti di un lessico che rimanda soprattutto a una visione cyber-
economica del mondo, questo uso parossistico di anglismi tradi-
sce la necessità di conferire legittimità e fondamento epistemico 
ai deboli contenuti proposti dalla riforma. In questo senso, il 
lessico delle idee senza parole si salda nel documento con un uti-
lizzo strumentale della lingua inglese, nell’intento non dichiarato 
di costruire un’immagine nuovista dei tempi a venire. L’imme-
diatezza simbolica di un linguaggio siffatto invita dunque il letto-
re-elettore a trascendere la concretezza delle condizioni materiali 
in cui versa il sistema pubblico dell’istruzione, spingendolo ad 
abbracciare la dimensione piuttosto utopica di ciò che viene pre-
sentato senza ulteriori specificazioni come innovativo. Ciò che 
più emerge dalle pagine de La Buona Scuola non è dunque l’ana-
lisi accurata delle strutture normative e delle condizioni storiche 
che hanno prodotto il progressivo smantellamento della scuola 
pubblica italiana negli ultimi anni, bensì la vuota prospettiva di 
un futuro roseo all’insegna del Merito, del Digitale e del Coding.

In seconda battuta, poi, nel caso del documento su La Buona 
Scuola, l’impiego della macchina mitologica di destra non emerge 
solamente dalla struttura propagandistica che organizza il discor-
so, bensì anche dal carattere delle parole d’ordine messe in cam-
po. A questo proposito, la ripetizione intensiva di termini come 
Governace, Leadership e Challenge rimanda più che direttamente a un 
orizzonte di senso neoliberista; ovvero a quello che è stato acu-
tamente definito come il lessico del primato dell’economia sulla 

11 In questo caso, il riferimento scontato è all’assonanza con l’Armageddon – in gre-
co Armagedwvn – ossia quello che in Apocalisse vv. 16. 16 viene indicato come luogo 
dello scontro finale tra il Dio giudaico-cristiano e i re della terra.

Appendice
La Neolingua de La Buona Scuola

Anche se scritte nel 2012, mi sembra che le argomentazioni 
esposte in merito all’Agenda digitale possano essere validamente 
impiegate anche come chiave di lettura del più recente discorso 
riformatore promosso dal duo Renzi-Giannini. Ne è passata di ac-
qua sotto i ponti ministeriali costruiti dai dicasteri Gelmini e Pro-
fumo. Addirittura, ci siamo permessi il lusso di andare in Carrozza 
verso il sempre più evidente collasso dell’istruzione pubblica del 
nostro Paese. Eppure, l’utilizzo della medesima macchina mito-
logica descritta in queste pagine sembra continuare a informare 
anche la retorica rottamatrice del governo attualmente in carica.

In questo caso, la nuova Bibbia delle idee senza parole è chia-
ramente l’oltremodo celebrato documento su La Buona Scuola, 
presentato all’opinione pubblica in forma ufficiale dal cosiddetto 
“patto di partecipazione” del 15 Settembre 2014. A questo pro-
posito, scorrendo il documento è abbastanza facile capire come 
il lettore-elettore si trovi, per l’ennesima volta, di fronte al solito 
ritornello “di destra”. Nelle sue pagine parole dal valore totemico 
come Merito, Competenze, Tecnologia e Digitalizzazione ven-
gono massicciamente impiegate per riorganizzare la macchina 
propagandistica e, considerate alla stregua di oggetti alchemici, 
vengono descritte quale unico farmaco in grado di riequilibrare 
gli umori impazziti nel corpo malato della scuola italiana. 

Come se ciò non bastasse, in ossequio al nuovo percorso co-
municativo inaugurato dal governo Renzi, in aggiunta alle ben 
note e ormai consumate maiuscole di uso comune, il documento 
su La Buona Scuola utilizza un numero oltremodo smisurato di 
anglismi e acronimi di vecchia e nuova fattura.10 Nelle centotren-
tasei pagine di cui è composto, oggetti linguistici non identificati 
come la Gamification, il Coding e il Nudging compaiono accanto ad 

10 A una prima lettura se ne possono contare oltre novanta. Tra questi, alcuni ormai 
di uso comune come design, team, made in Italy o digital devide, e altri a dir poco fantasiosi 
come agribusiness, barcamp e school guarantee. 
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vita.12 In questo senso, se si tiene in giusto conto la sovraesposi-
zione mediatica alla retorica dittatoriale della governabilità, diffu-
sasi in Italia negli anni della crisi, è possibile capire anche come gli 
anglismi appena citati siano riusciti ad attecchire stabilmente nel 
nostro linguaggio ordinario. Il risultato che ne è scaturito è stato 
– per così dire – un pidgin italian, ovvero un tipo di linguaggio che 
ha finito per modellare la realtà sociale ed economica del Paese 
sulla base di concetti e parole chiave che sono diretta eredità del 
liberismo economico e del finanzcapitalismo globale. 

Con tutta evidenza, dunque, anche la neolingua con cui è stato 
costruito il documento su La Buona Scuola del governo Renzi 
sembra mostrare una volta di più quegli stessi meccanismi con 
cui la macchina mitologica di destra continua a egemonizzare 
il discorso pubblico e, nello specifico, il discorso sulla riforma 
del sistema scolastico nazionale. Attraverso il perenne richiamo 
alle idee senza parole e mediante una ripetizione quasi esicastica 
di formule e termini anglofoni, le centotrentasei pagine de La 
Buona Scuola descrivono con estrema chiarezza proprio questa 
azione performativa del linguaggio sulla realtà. Un linguaggio 
che implicitamente riduce la soggettività plurale della persona 
alla presunta oggettività delle leggi economiche e che, ricordan-
do Orwell, costruisce una narrazione del mondo attraverso il 
potere performativo insito nelle parole.13

12 Ambra M., La Bona Scuola. Un commento al progetto di riforma avanzato dal duo Renzi-
Giannini, http://www.lavoroculturale.org/la-bona-scuola-riforma-renzi-giannini/ 
13 A questo proposito, è opportuno ricordare come i meccanismi di funzionamento della 
Neolingua descritti da Orwell in 1984 [cfr. Orwell G., 1984, tr. it. di Manferlotti S., Monda-
dori, Milano 2004] richiamino piuttosto da vicino: a) la dinamica di progressiva riduzione 
del numero di lingue attualmente parlate nel mondo e; b) la progressiva semplificazione 
di ciascuna lingua. In questo senso, entrambi i punti in questione sono stati acutamente 
descritti da un recente articolo di Mcwhorter J. H. sul Wall Street Journal, in cui l’autore 
ipotizzata una ricostruzione degli scenari linguistici futuri. Ebbene, secondo l’articolo del 
linguista americano, entro il 2115 la diffusione capillare della lingua inglese come unico 
medium linguistico globale rappresenterà la causa diretta di: a) la riduzione del 90 per cento 
delle lingue parlate ad oggi – dalle attuali 6000 alle future 600 – e; b) la creolizzazione e la 
semplificazione delle lingue superstiti. Modificazioni che, come ricordava Orwell potreb-
bero essere collegate direttamente alla costruzione di un nuovo ordine sociale.
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del digitale a scuola che «deve invece essere leggera e flessibile, 
adattandosi alle esigenze di chi la usa, allo stile dei nostri docen-
ti, alla creatività dei nostri ragazzi»: al di là del linguaggio l’idea 
è ovviamente condivisibile e lascerebbe intravedere un ripen-
samento delle precedenti linee ministeriali in termini di agenda 
digitale, basate su piani (ad esempio Lim, classi 2.0, classi vir-
tuali) caratterizzati dalla rigidità metodologica, dalla sporadicità 
dell’intervento e dalla dispersione dei risultati.

Si legge ne La Buona Scuola di priorità della «banda larga ve-
loce, wi-fi programmabile per classe (con possibilità di disatti-
vazione quando necessario) e un numero sufficiente di dispo-
sitivi mobili per la didattica, anche secondo la modalità sempre 
più adottata del Byod (Bring Your Own Device)», con l’impegno 
economico per il raggiungimento di questi obiettivi: questo è 
un dato importante anche perché ogni cambiamento non potrà 
prescindere da un radicale cambiamento per quanto riguarda il 
finanziamento della scuola; su questo però il documento è vago e 
prevede la possibilità di finanziamento privato, il che apre nume-
rosi problemi su chi e perché sarà l’erogatore e chi e come potrà 
esserne il beneficiario.

Nel capitolo 4.2, dedicato al ripensamento di ciò che si inse-
gna a scuola e alle nuove alfabetizzazioni, il digitale, ovviamente 
presente nelle esigenze di amministrazione, torna al centro del 
discorso didattico: qui l’«alfabetizzazione digitale» assume il ruo-
lo che in altre epoche, come quella post-unitaria o nel secondo 
dopoguerra, ha avuto quella tradizionale; in particolare si legge 
che «la scuola ha il dovere di stimolare i ragazzi a capire il digitale 
oltre la superficie», ovvero di non limitarsi a spingere verso il 
semplice consumo di tecnologia ma a confrontarsi con la dimen-
sione della produzione di saperi, sostanzialmente in linea con 
quello che significa l’ottica del web 2.0.

In realtà, subito e senza ulteriori mediazioni, compaiono la 
necessità di insegnare a «pensare in termini computazionali» e 
introdurre nelle scuole il coding, cioè la programmazione. Ad-
dirittura si legge che il tutto avverrà «a partire dalla primaria: 

Per un uso utile, consapevole e realistico delle Tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione (Tic) a scuola

di Enrico Manera

Queste considerazioni sono strettamente legate alle esperienze didattiche prodotte all’in-
terno dell’Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea 
G. Agosti di Torino. Ringrazio in particolare Flavio Febbraro, Patrizia Vayola, Rodolfo 
Marchisio, Riccardo Marchis, Barbara Berruti, Chiara Colombini, Carlo Greppi e Gio-
vanni De Luna per la condivisione di idee e riflessioni, molte delle quali trovano spazio qui.

Fantasticare

Un punto di partenza per ragionare sul digitale a scuola e su 
una efficace didattica in ambiente digitale può essere leggere 
quanto il documento La Buona Scuola dice in proposito.1 Della 
nota bozza di riforma della scuola, a fronte della vaghezza e della 
generalità di un discorso complessivo che appare semplificato, 
propagandistico e lastricato di buone intenzioni,2 converrà fare 
presente alcune considerazioni.

In una prima parte (cap. 3.5) si parla della necessità di «con-
nettere per aprire»: si intende qui una «apertura verso il terri-
torio, la comunità, la progettualità di esperienze emergenti. Per 
liberare la scuola ci vuole più connessione, anzitutto digitale». 
La “connettività”, in altri termini la relazione sociale e comuni-
cativa, viene dunque fatta coincidere con la connettività digitale, 
inglobando ogni discorso sulla didattica, il che è già una scelta 
programmatica e problematica, in particolare per la formazione 
di soggetti in età dello sviluppo.

Altre parole chiave si ritrovano nel riferimento a una politica 

1 http://www.governo.it/backoffice/allegati/76600-9649.pdf)
2 Tra i recenti commenti al documento cfr. in particolare: http://www.internazionale.it/
opinione/claudio-giunta/2014/11/19/la-buona-scuola-contro-la-scuola-reale; http://
www.lavoroculturale.org/la-bona-scuola-riforma-renzi-giannini/
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e di successo della pedagogia della matematica nella scuola pri-
maria5 paiono non essere note agli estensori del documento.

Ad altri livelli le questioni sono diverse: certamente la dota-
zione di wi-fi e banda larga a tutte le scuole e tutte le classi è una 
condizione strutturale per una didattica attiva e la formazione di 
una cittadinanza critica. Vi sono ambiti specifici che riguardano 
istituti professionali e tecnici dove la dimensione della mecca-
tronica, della robotica e dei laboratori è certamente importante, 
così come l’avvicinamento alla robotica educativa anche nella 
scuola secondaria di primo grado rientrerebbe nell’insegnamen-
to dell’educazione tecnica. Tuttavia le tecnologie dell’informa-
zione e della comunicazione riguardano competenze trasversali 
e transdisciplinari più generali: nel documento ricorre più volte 
l’utilizzo a scuola della stampa 3D come pratica virtuosa, che 
sembra davvero un artificio retorico (e non solo perché di solito 
mancano risme di carta e i toner per le stampanti normali, quan-
do non le prese di corrente, il parco macchine o l’aggiornamento 
software). Sembra poco realistico per l’alfabetizzazione infor-
matica che studenti che spesso non sanno usare correttamente 
la tastiera, non sanno gestire un account mail e surfano in rete in 
modo inconsapevole sappiano programmare e progettare con la 
(costosissima) stampa in 3D.

In ogni caso, se fossero risolti i problemi di investimento 
sull’hardware e sull’aggiornamento dei sistemi, rimane centrale 
il nodo della formazione e rimotivazione dei docenti (parlo del 
docente “medio”, non specializzato in materie tecniche): tra in-
segnanti e studenti è infatti presente un serio problema di digital 
divide, in termini tecnologici, ma anche un gap culturale e gene-
razionale sul senso di fondo di cosa sia la cultura; su tali questioni 
mi sembra non ci sia tra i policy makers adeguata consapevolezza 
né del problema né di quello che vorrebbe dire attuare soluzioni 
praticabili.

5 http://www.lavoroculturale.org/cosa-ho-imparato-da-emma-castelnuovo per cen-
toE2 per cento80 per centoA8/; http://matematicandoinsieme.wordpress.com/
vedere-oltre-le-figure-e-i-numeri/ 

vogliamo che nei prossimi tre anni in ogni classe gli alunni 
imparino a risolvere problemi complessi applicando la logica 
del paradigma informatico anche attraverso modalità ludiche 
(gamification)».

Vale la pena di riportare per intero il passo:

Come sollecitiamo i ragazzi ad essere “produttori digitali” nella scuola 
secondaria? Il punto di arrivo sarà promuovere l’informatica per ogni 
indirizzo scolastico. Fin dal prossimo anno, vogliamo attivare un 
programma per “Digital Makers”, sostenuto dal Ministero e anche 
da accordi dedicati con la società civile, le imprese, l’editoria digitale 
innovativa. Concretamente, ogni studente avrà l’opportunità di vivere 
un’esperienza di creatività e di acquisire consapevolezza digitale, 
anche attraverso l’educazione all’uso positivo e critico dei social media e 
degli altri strumenti della rete. E imparando ad utilizzare i dati aperti 
per raccontare una storia o creare un’inchiesta, oppure imparando 
a gestire al meglio le dimensioni della riservatezza e della sicurezza 
in rete, o ancora praticando tecniche di stampa 3D. Questo servirà 
a rafforzare le ore di Tecnologia e di Cittadinanza e Costituzione 
nella scuola secondaria di primo grado, quelle di Informatica nei licei 
scientifici e negli istituti tecnici e professionali, promuovendo inoltre 
la contaminazione con ogni altra disciplina.3

Sono troppe le questioni che in questo passaggio vengono 
condensate: innanzitutto, venendo da una situazione politica e 
culturale che marginalizza l’insegnamento dell’evoluzionismo 
nella scuola elementare e che tollera, quando non promuove, le 
ingerenze della Chiesa cattolica sull’educazione scientifica e ses-
suale, il salto verso l’approccio scientifico e matematico dichia-
rato pare davvero quantico; se poi la strategia è il gaming, pare di 
capire che le idee siano confuse. 

All’interno del più generale rapporto tra scuola, sapere scien-
tifico e (in)cultura, mi limito qui a richiamare le critiche all’idea 
del videogioco come ambiente didattico:4 esperienze consolidate 

3  https://labuonascuola.gov.it/documenti/La%20Buona%20Scuola.pdf?v=d0f805a
4 Si veda per questo la posizione di Roberto Casati http://www.novecento.org/pen-
sare-la-didattica/negoziare-sulla-migrazione-digitale-546/ 
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Distinguere

La Buona Scuola risente, è la mia opinione, di un’eccessiva fi-
ducia nell’idea che «i nativi digitali» siano «un veicolo di innova-
zione spontanea, portatori per così dire di un “contagio” che, se 
accolto e favorito, invaderà progressivamente la scuola e poi la 
stessa società, modernizzandola dal basso» e trascura la necessità 
di un’«applicazione strutturale dell’innovazione» e della ricerca 
di una «normalità» volta a «disinnescare il protagonismo naturale 
delle tecnologie», che potrebbe avere l’obiettivo di «aggiornare 
la scuola a quel che accade fuori dalla scuola» e «rinnovare le 
pratiche didattiche».6 

Come mostra l’ampio dibattito sorto intorno al recente libro 
di Roberto Casati,7 l’idea di una competenza digitale innata nelle 
nuove generazioni o di una rivoluzione antropologica è sostan-
zialmente un mito privo di fondamento. «Al contrario» scrive 
Dino Baldi «in un contesto così ricco di stimoli multimediali 
diventa vitale la capacità di svolgere ragionamenti complessi, di 
utilizzare puntualmente l’intelligenza critica: la scuola, anziché 
imparare dagli allievi, dovrebbe dunque rivendicare il proprio 
ruolo anche per l’ambito dei contenuti e degli strumenti digitali, 
in parte rafforzando le competenze di valutazione delle fonti e 
aggiornandole ai casi della rete, in parte introducendo in classe 
temi di web education: quali sono in internet i centri e i modelli di 
diffusione delle informazioni, come funzionano i meccanismi 
autoritativi che ne sono alla base, quali sono le forme di condivi-
sione, quali i linguaggi».8

Tablet, Lim, connessione continua e risorse open, scambi di 
comunicazione in ambiente social, non sono di per sé portatori 
di valori: sono ulteriori strumenti, delicati e complessi, anche 

6 Baldi D., Scuola digitale, http://www.doppiozero.com/materiali/sala-insegnanti/
scuola-digitale
7 http://www.doppiozero.com/category/concetti-astratti/contro-il-colonialismo-digitale 
8 Baldi D., cit.

Il capitolo sulla formazione continua dei docenti è dramma-
ticamente insufficiente e nuovamente presenta una distanza si-
derale tra buone intenzioni e realtà, senza contare come a oggi 
siano proprio le direttive amministrative (sul completamento 
cattedre e sul risparmio per le sostituzioni) che ostacolano la 
formazione degli insegnanti, che quasi vengono dissuasi dall’as-
sentarsi per seguire corsi di formazione, salvo venire magari pre-
cettati a partecipare a incontri-vetrina in momenti strategici.

Ne La Buona Scuola non si ragiona sulla necessità di ripri-
stinare l’uso di ambienti digitali abbandonati o male utilizzati, 
dove presenti: come ben sa chi lavora nella scuola, basterebbe 
che funzionassero la manutenzione minima e quotidiana delle 
strutture (o l’aggiornamento dei software in compatibilità con 
gli hardware, possibilmente in open source), per poter realizzare 
molte attività quotidiane e non straordinarie o dal fascino futu-
rista. Non una parola compare poi sull’organizzazione dell’uso 
delle strutture, spesso amministrate in modo miope proprio da 
direttori dei servizi e dirigenti scolastici, da anni arroccati per 
direttive dall’alto su posizioni di risparmio, di orientamento dei 
fondi sull’amministrazione/segreteria (e non sulla didattica) e 
di autodifesa da problemi legali (l’eccesso di burocrazia spinge 
molti colleghi a evitare semplicemente di intraprendere iniziative 
intra o extracurriculari non standard).

In estrema sintesi: la distanza con la realtà è enorme e non 
è chiaro come nelle scuole si possa passare (posto che abbia 
davvero senso farlo) da una cultura dominante testuale e carta-
cea legata alla lezione frontale e una ideale, culturale digitale e 
produttiva, legata alla dimensione laboratoriale e performativa. 
Invece di additare un futuro idillio tecnologico tale da sostituire 
una scuola multi-problematica, in affanno e ancora modellata 
in senso gentiliano, a dispetto di tutte le sperimentazioni anche 
positive, a questo punto si tratterebbe di progettare e costruire 
“ponti” capaci di avvicinare i lati dell’abisso che separa le due 
dimensioni.
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insieme gli immensi giacimenti informatici di letteratura mondiale o 
matematica, scienze, arte, musica. Terza: produrre opere in ogni campo, 
promuovere prove d’opera, creare produzioni e scambi globali.10

Progettare

Tali indicazioni, nel senso sopra indicato di una “costruzione 
di ponti”, riconoscono una tradizione pedagogica e culturale e 
parlano di cambiamenti sociali e cognitivi già in atto, nei termini 
di una situazione fluida da analizzare, supportare e sperimentare. 
Su tutto sottolineerei il fatto che l’essere digitali non esclude la 
presenza di tanti strumenti analogici – il cui uso è fondamentale 
per lo sviluppo delle intelligenze – alla ricerca di una mediazione 
che tenga conto delle differenze tra scuola primaria, secondaria 
e per la progettazione di stili di insegnamento/apprendimento 
modulari e non unici o esclusivi. 

Vale la pena qui aprire un inciso: da un punto di vista stret-
tamente cognitivo, dati significativi riportati dallo psichiatra e 
neuroscienziato Manfred Spitzer11 mostrano che la capacità di 
apprendimento in ambiente digitale risulta meno efficace e du-
ratura rispetto al cartaceo, in modo particolare nelle fasi evoluti-
ve dall’infanzia all’adolescenza, cioè il momento in cui vengono 
tracciate per la prima volta nella mente strutture neuroplastiche 
fondamentali in seguito soggette a minori modificazioni.

Statistiche sociologiche svolte dal 2004 in poi in Germania 
e Stati Uniti sul rapporto tra utilizzo del computer (in classe e 
a casa) e rendimento scolastico mostrano che l’introduzione di 
un computer, usato principalmente per giocare dai maschi ado-
lescenti, diventa una fonte di distrazione che influisce negativa-
mente sui risultati scolastici. Viceversa, studi svolti con studenti 
universitari con un’età media di venticinque anni danno risultati 

10 http://www.ilpost.it/2011/11/29/la-scuola-secondo-marco-rossi-doria/ 
11 http://www.doppiozero.com/materiali/sala-insegnanti/scuola-e-mondo-digitale ; 
http://www.pavonerisorse.it/democrazia/multitasking.htm 

per gli effetti poco noti che hanno sulle strutture cognitive, che 
devono essere inseriti in un progetto di scuola il cui fine sia «la 
trasmissione e preservazione del paradigma culturale che ci ren-
de quello che siamo (una tradizione, dunque), e anche […] l’edu-
cazione a un dialogo critico con la tradizione e col mondo».9

In questo senso usare in modo consapevole e realistico le tec-
nologie dell’informazione e comunicazione significa prima di 
tutto trovare forme di integrazione tra quanto già esiste e fun-
ziona nella scuola, innovando non nel senso di una irrealistica 
cyber-accelerazione né furbescamente con l’idea che basti met-
tere il manuale in pdf  e proiettarlo su una lavagna interattiva.

L’innovazione principale che l’uso delle Tic può supportare, 
in particolare nelle scienze umane, sta nelle opportunità insite 
nei dispositivi tecnologici volti a ricercare, editare e “produrre” 
materiali di testo e immagine, all’interno di una didattica che, 
ridimensionando la dimensione frontale, sia orientata in senso 
costruttivista.

All’interno delle stesso Miur Marco Rossi Doria, agli albori 
di una diversa stagione, ha fornito indicazioni di indirizzo pro-
grammatico più che condivisibili:

Da trasmettitori di saperi ci stiamo facendo metodologi della loro 
selezione. Da detentori di un corpus di nozioni stabilite e rigidamente 
divise in discipline stiamo trasformandoci in esploratori e co-
produttori di ricerca, sorveglianti di procedure, esperti dei rapporti 
mutanti tra forme e contenuti, tra acquisizioni e comunicazioni, 
tra aree diverse di sapere che hanno rimandi e campi comuni. Per 
farlo scopriamo che stiamo agendo in almeno tre direzioni tra loro 
complementari. Prima: ricostruire in altro modo i riferimenti fondativi 
delle discipline e far riscoprire i “classici” in ogni area di conoscenza. E 
anche i mezzi classici: il buon libro, il vocabolario, gli appunti, l’atlante, 
il calibro, la china, l’acquarello. Seconda: condividere una navigazione 
curiosa attraverso le scritture on line, i giochi di ruolo, i programmi 
di simulazione, scovando il sapere economico, geografico, storico, 
giuridico, scientifico e i passaggi logici che contengono o esplorare 

9. Ivi. 
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ché significa favorire le condizioni che creano la comprensione: 
stare in una classe di sedicenni con tablet e connessione libera, se 
non si padroneggia il senso del progetto che si sta conducendo – 
se non si sa cosa fare né come farlo – significa creare situazioni 
di caos metodologico e reale ingestibile. Il che forse produce 
danni peggiori di una frontalità noiosa, perché comunque anche 
simulare attenzione in classe e mantenere un profilo di controllo 
corporeo sono competenze sociali che si stanno perdendo e di 
cui molti studenti non dispongono.

Il digitale come fine e a ogni costo è dunque un’ingenuità che 
potrebbe produrre più problemi di quanti non ne risolva, alla 
quale si può continuare a prediligere la tradizionale didattica. 

Se all’equivalente digitale di un libro va preferito quest’ulti-
mo, l’ambiente digitale offre invece risorse che il libro stampato 
non può dare: si presta ottimamente al supporto di conoscenze 
sull’asse visivo, con la diffusione di immagini, di video e di info-
grafiche animate; per non dire della consultazione di documenti 
di archivio, resi di più facile fruizione, e soprattutto la loro con-
divisione, sia per quanto riguarda la comunicazione in aula che 
la loro disponibilità per ognuno.

Esporre

Un primo uso, molto semplice e già diffuso del digitale riguar-
da la già citata, Lim, la lavagna interattiva multimediale, in sin-
tesi un computer connesso a un grande schermo touch a parete 
attraverso il quale è possibile trasmettere contenuti multimediali 
(immagini, powerpoint o dvd) e collegarsi alla rete. Qui la lezio-
ne frontale passa attraverso un altro medium, un supporto dutti-
le che permette di visualizzare testi, presentazioni (powerpoint, 
keynote, prezi e simili), risorse iconografiche, mappe mentali e 
concettuali, carte geografiche attive, oltre che naturalmente vi-
deo o fotografie di pronto reperimento. È un buon primo passo 
per reinventare il proprio modo di fare lezione.

positivi: questo sembra succedere perché dal punto di vista com-
portamentale (e neurobiologico) i giovani adulti sono formati, 
hanno consolidato strutture cognitive e autoregolamentazione, 
affrontato percorsi scolastici e maturato motivazione nel loro 
proseguimento. Non si possono ignorare questi dati, proprio se 
si ritiene che l’essere digitali sia una risorsa effettivamente van-
taggiosa per tutti – studenti, docenti, studiosi, lavoratori e pro-
fessionisti – e che il saperlo essere sia una metacompetenza di 
cittadinanza.12

Si tratta dunque di partire dal presupposto che l’innovazione 
digitale è già realtà in un paesaggio umano, cognitivo e sociale in 
rapida mutazione; e di prendere in considerazione le possibilità 
offerte dai differenti strumenti e ambienti (computer, portatili, 
tablet, smartphone, social network) in relazione alle loro finali-
tà – il che significa al contempo individuarne rischi e limiti – e 
introdurre consapevolmente all’interno della propria attività di-
dattica e della propria programmazione quella parte di digitale 
che risulta efficace. 

Ancora una volta, vale la pena di distinguere tra informazione, 
rispetto alla quale il digitale è una risorsa eccezionale e potentis-
sima, e conoscenza, come processo più complesso che implica la 
prima e maggior concentrazione per attività quali studio, speri-
mentazione, dimostrazione, esercizio.13 In ambiente digitale, per 
il modo in cui si sovrappongono più stimoli (telefonia, messaggi, 
chat, mail) e per gli ampi sviluppi nell’intrattenimento (giochi 
e social-networking), la concentrazione e l’attenzione puntuale 
sono messe a dura prova, come risulta evidente dal confronto 
con la lettura su carta.

Poter controllare l’isolamento da altre “interferenze” degli 
ambienti in cui si lavora, a scuola e con gli adolescenti in genere, 
è una questione cruciale, che non può essere sottovalutata, per-

12 http://www.pavonerisorse.it/democrazia/tic_valore_aggiunto_2.htm; http://
www.pavonerisorse.it/democrazia/
13 cfr. Casati R., http://www.novecento.org/pensare-la-didattica/negoziare-sulla-
migrazione-digitale-546/
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lo strumento nel modo che trova più funzionale, dalla semplice 
funzione di lavagna tradizionale (con un pennarello colorato su 
fondo bianco), fino alla eclettica combinazione di tutte le altre 
potenzialità, in una gamma che unisce le modalità della classica 
lezione frontale a quelle del laboratorio di informatica.

Ricercare

La navigazione in internet è al centro di ogni discorso 
sull’uso delle Tic a scuola, che non può essere risolto con le 
poche righe de La Buona Scuola in cui si parla di «uso positivo 
e critico dei social media e degli altri strumenti della rete. E 
imparando [sic] ad utilizzare i dati aperti per raccontare una 
storia o creare un’inchiesta». Ricercare è il punto di parten-
za per insegnare a imparare e a selezionare le informazioni, che 
sono le priorità della nuova educazione alla società: la ricerca 
in rete è solo apparentemente facile, la pratica formalizzata del 
web quest14 mostra quanto sia ingenuo pensare che basti “goo-
glare” un soggetto e copincollare i risultati. In internet circo-
lano rappresentazioni del passato di ogni tipo senza distinzio-
ne immediata di scientificità e autorevolezza: non è il caso di 
ripetere come le tradizionali “gerarchie” del sapere e le usuali 
credenziali di validazione vengano messe in discussione, ma 
occorre tenere presente che la domanda di storia pubblica si è 
ampliata costantemente e con essa l’uso pubblico della storia si 
è modificato nel senso della digital public history,15 in particolare 
rispetto ai temi di forte rilevanza politica. L’idea di accedere 
alle informazioni direttamente e senza mediatori (giornalisti, 
storici, professori, archivisti) si lega a quella che internet of-
fra grandi opportunità di trasparenza e democraticità: si tratta 

14 http://www.indire.it/content/index.php?action=read&id=1505
15 http://sergenoiret.blogspot.it/ ; http://www.novecento.org/dossier/la-storia-nel-
lera-digitale/serge-noiret/ ; //www.academia.edu/230580/_Public_History_e_Sto-
ria_Pubblica_nella_Rete

La Lim cattura l’occhio, sfruttando anche in termini di atten-
zione – il principale problema delle nostre aule sovraffollate – il 
potere dell’immagine, che è il vero fattore che distingue gli stili 
cognitivi delle diverse generazioni. Molto concretamente, spie-
gare storia con le immagini è altra cosa rispetto al solo racconto 
e lettura, pratiche che peraltro non scompaiono ma anzi ven-
gono rinforzate; si tratta dunque di una diversa narrazione del 
tempo capace di esporre iconografia antica e moderna per poi, 
in relazione all’età contemporanea, utilizzare documenti visivi 
che – può sembrare banale dirlo – permettono agli studenti di 
vedere corpi in movimento e permettono di sentire le voci. Da 
quando nella storia sono comparse foto e immagini di larga dif-
fusione si è realizzata una percezione degli eventi che si ripete, 
didatticamente e in sedicesimo, con gli studenti di storia, quando 
si passa dalla visione della dimensione statica e idealizzata del-
la pittura (ad esempio l’iconografia medievale o un dipinto di 
David sulla rivoluzione francese) all’irrompere della realtà (ad 
esempio con le foto della guerra di secessione americana, delle 
trincee o delle seconda guerra mondiale).

In termini operativi, usando lo stesso strumento per affron-
tare un tema classico come la Grande guerra posso proiettare 
cinque minuti di Niente di nuovo sul fronte occidentale o di Uomini 
contro, far partire una linea del tempo, mostrare carte geografiche 
tematiche, colorate a seconda degli schieramenti e con gli spo-
stamenti di confine, seguire i movimenti delle truppe, commen-
tare le fotografie dal fronte, vedere in video Ungaretti che legge 
le sue poesie, mostrare documentari sulla follia nelle trincee o 
foto di monumenti nazionali ai milioni di vittime.

Ma la Lim è più di un videoproiettore: la superficie della la-
vagna è attiva e su di essa è possibile scrivere e salvare testi, 
formule matematiche, figure geometriche, un brain-storming o i 
risultati di una ricerca web in tempo reale: si scrive con appositi 
pennarelli (o meglio ancora con tavolette grafiche per le attività 
più delicate come le operazioni matematiche), che sostituisco-
no efficacemente il gesso e l’ardesia. Ogni docente può usare 
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sono tanto più utili e utilizzabili quanto più è visibile l’intervento 
e quindi il progetto culturale di chi le ha create come tali.19 Tale 
discorso vale a maggior ragione per le fonti che nascono come di-
gitali: la rete, in base alla tendenza comunicativa e di condivisione 
dei social media, tende a privilegiare la pubblicazione di materiali 
senza approccio critico, cioè senza informazioni su autore, data, 
luogo, corpus documentario di provenienza, con un approccio 
antiscientifico schiacciato sulla ricezione del presente, che è un 
effetto (e nuova causa) di un distorto rapporto con il passato che 
pare caratterizzare la nostra epoca.20

Da qui la necessità di uno sguardo di consapevolezza critica e 
di strumenti per leggere e valutare i siti e gli ambienti all’interno 
dei quali sono pubblicati tali materiali.21 Il lavoro di analisi dei 
siti coincide dunque con il lavoro di analisi delle fonti: esattamente 
come si farebbe con la scelta di una bibliografia cartacea (ma 
ancora di più per la tendenza del materiale in ambiente web a 
“naturalizzarsi” in senso comunicativo); prima ancora che una 
lettura critica delle fonti in rete è necessaria la decodifica del 
contesto in cui queste sono inserite. 

Produrre 

Come è stato acutamente osservato il web «è un ipermedium, 
un medium verso il quale convergono tutti gli altri media» ed è 

19 Vitali S., Passato digitale, cit., pp. 117-120 (sugli archivi inventati) e p. 107. 
20 Su questo cfr: Symon Reynolds, Retromania. Musica, cultura pop e la nostra ossessione per 
il passato, tr. it. di Piumini M., Isbn, Milano 2011;
21 Si veda per questo la scheda di analisi dei siti proposta in Criscione A., Noiret 
S., Spagnolo C., Vitali S. (a cura di), La storia a(l) tempo di internet. Indagine sui siti di 
storia contemporanea 2001, Istituto per i Beni Artistici Culturali e Naturali della Regione 
Emilia-Romagna, Pàtron, Bologna 2004. Fondamentali sono la data di realizzazione 
e dell’ultimo aggiornamento, i soggetti responsabili, gli enti proponenti, editori, ospi-
tanti; le finalità del sito e il pubblico a cui si rivolge; il richiamo esplicito o implicito a 
tesi storiografiche definite o al senso comune storico. 

però di una visione che presenta forti «componenti […] ideo-
logiche ed illusorie».16 

I docenti per primi devono essere consapevoli della forte opa-
cità della rete. L’eccesso di materiali crea inflazione e ridondanza 
amplificati dal fatto che nel web si crea un effetto rebound: ovvero 
uno stesso contenuto, in particolare nei siti generalisti o frequen-
tati da studenti, viene ripreso e  messo in circolazione fino a 
perdere il riferimento iniziale della fonte e accreditarsi in virtù 
della sua semplice ricorrenza. Il che ricorda la circolazione di 
errori che la copiatura di manoscritti ha indotto in età medievale 
piuttosto che non il guadagno scientifico di una ultramoderna 
civiltà tecnologica. 

Siti e rimandi elaborati dagli algoritmi dei motori di ricerca non 
sono necessariamente indicizzati in base alla qualità dei contenuti: 
tra i criteri di selezione vi sono il numero di volte in cui in una 
pagina compare la parola ricercata, il rilievo che i termini cercati 
hanno all’interno della pagina, la “popolarità” di un sito o di un 
materiale, fino ad arrivare a piazzamento ottenuto tramite paga-
mento.17 In particolar modo, lo studente o il navigatore ingenuo 
«più che in un grande magazzino di informazioni» rischia di tro-
varsi in «una gigantesca, infinita discarica, all’interno della quale 
è possibile, sappiamo con certezza, poter trovare gioielli, ma con 
non poca fatica, sopportando fastidi e perdite di tempo».18 Fon-
damentale deve essere la consapevolezza che, anche nel caso di 
archivio di fonti edite, viene proposto un modello di discorso sto-
rico e di narrazione attraverso un montaggio: i percorsi di navigazio-
ne “mimano” il contatto diretto e oggettivo con i documenti, ma 
in realtà hanno alla base il ruolo della regìa che ha svolto selezione 
e messa in sequenza dei materiali. In questo senso, le fonti digitali 

16 Vitali S., Passato digitale. Le fonti dello storico nell’era del computer, Bruno Mondadori, 
Milano 2004, pp. 93-94. Si veda per un discorso più ampio il recente lavoro di F. Chiu-
si, Critica della democrazia digitale, Codice, Torino 2014
17 Vitali S., Passato digitale, op. cit., pp. 89-90.
18 Minuti R., Internet per la didattica e la ricerca storica, intervento al Convegno Sissco del 
2003, http://wp.sissco.it/download/pubblicazioni/Minuti.pdf.
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mappe mentali e concettuali, fare brainstorming, creare ambienti 
con materiali di varia tipologia (come lavori di gruppo o webquest 
strutturati), lavorare in classi virtuali, costruire linee del tempo, scri-
vere testi in modalità collaborativa, elaborare poster e infografiche, 
editare siti, blog, video, presentazioni, podcast, ebook…

I software on line fanno coincidere l’essere digitali e l’atten-
zione agli aspetti metodologici perché implicano condivisione e 
lavoro collaborativo. Ricerca e utilizzo di simili strumenti sono 
la pratica possibile una didattica digitalmente aumentata che trova 
il suo guadagno, rispetto alla didattica tradizionale, nella coinci-
denza tra uso di software, metodologie e processi cognitivi.

In questo modo, da un lato si presenta agli studenti un uso 
delle tecnologie non dissimile da quello di chi lavora nel mon-
do della comunicazione, dell’editoria e della ricerca; dall’altro si 
amplia la prospettiva adolescenziale sul mondo digitale general-
mente schiacciata sul gioco, sullo svago, sullo slacking e sulla co-
municazione gergale e orizzontale tra pari.

Non ultimo, un progetto orientato in tal senso può perseguire 
l’obiettivo di includere i tanti studenti (e docenti) che si sentono 
esclusi dai processi di costruzione comune delle conoscenze.

Condividere

Non resta, prima di concludere, che avanzare qualche conside-
razione sulla possibilità di uso dei social media, la cui diffusione 
e importanza nella società attuale è direttamente proporzionale 
alla necessità di riflettere sul modo di adottarli per l’uso didattico. 
I media sociali (come Facebook, Twitter, ma anche Wikipedia o 
YouTube) sono caratterizzati dall’ampia utenza, dalla facile acces-
sibilità, dalla velocità comunicativa e dalla possibilità di embedment, 
cioè incorporazione/adozione di un contenuto all’interno di un 
altro; inoltre sollecitano i contenuti generati dagli utenti (User ge-
nerated contents, Ugc), che è poi l’aspetto qualificante del web 2.0. 
Tutto ciò si collega direttamente alla possibilità di partecipazione 

un «medium interattivo»:22 questo ha conseguenze rilevanti per il 
coinvolgimento nella progettazione e realizzazione di testi mul-
timediali, perché permette di perseguire simultaneamente diversi 
obiettivi: gli studenti sono motivati perché svolgono materialmen-
te la ricerca, imparano a ricercare e valutare fonti e a usare stru-
menti digitali, si confrontano con un gruppo di lavoro, con il co-
ordinamento del docente e con la “pubblicazione” di un progetto 
che può essere visto in rete anche all’esterno del mondo scolastico.

A livello pratico questo significa usare in classe tablet e portatili 
in una connessione wi-fi ed entrare in un’ottica di condivisione che 
mette radicalmente in discussione la stessa organizzazione spaziale 
dell’aula, ad esempio con un diverso orientamento dei banchi e va da 
sé dell’organizzazione del tempo. I cosiddetti webware, software che 
funzionano online (non prevedono di essere scaricati ma chiedono 
la connettività mediante password associate alla mail), si prestano 
ottimamente per un “laboratorio digitale di storia”.23 Per le loro ca-
ratteristiche, possono facilitare il lavoro collaborativo tanto in pre-
senza quanto a distanza; sono indipendenti dall’hardware (risiedono 
nel web) e sono accessibili da qualsiasi dispositivo (smartphone, pc, 
lim, tablet) e quindi sono flessibili (raggiungibili da scuola come da 
casa), e – fatti salvi i requisiti di sistema – possono essere utilizzati 
anche in assenza di laboratori scolastici aggiornati e perfettamente 
funzionanti. Numerosi per tipologia e particolarmente versatili,24 
i webware hanno potenzialità enormi che permettono di costruire 

22 Pasetti M., La storia nella rete. Conversazione con Serge Noiret, intervista del 17 maggio 
2006. http://storicamente.org/02noiret. 
23 Si veda per questo in particolare la documentazione relativa alle due edizioni (2013-
2014 e 2014-15) del Corso di (in)formazione e coprogettazione didattica 2014-2015, 
Le Tic nella didattica attiva e nella ricerca storica a cura del Gruppo di lavoro sulla didattica 
e sulle nuove tecnologie dell’Istoreto, http://www.istoreto.it/didattica/didattica_1415.
htm#met_did. Si veda inoltre il programma del recente Convegno nazionale Insmli 
Didattica della storia e laboratori digitali. La guerra dei trent’anni (1914-1945), Torino, Campus 
Luigi Einaudi, 26-27-28 febbraio 2015, http://www.italia-resistenza.it/in_evidenza/
convegno-nazionale-2015-1553/
24 Si veda la mappa di risorse per la didattica della storia elaborata da Patrizia Vayola 
http://edu.symbaloo.com/mix/web20134; http://www.bibliolab.it
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Naturalmente, la pagina Facebook per la classe deve essere 
quella di un gruppo chiuso, in cui bisogna definire i vari ammi-
nistratori e gli account, con l’accortezza che più sarà ampio il 
gruppo, ad esempio se rivolto ad altre classi, maggiori saranno i 
problemi della relazione/comprensione reciproca in remoto.

I problemi principali risultano dal fatto di tenere traccia degli 
scambi significativi, che scendono “a cascata” e non ad albero 
come in forum più sensibili, e il fatto che la condivisione dei ma-
teriali sia dispersiva e riguardi di fatto solo link, testi, immagini, 
video: Facebook può svolgere una buona funzione di comunica-
zione, in quanto per la sua popolarità tra gli studenti garantisce la 
maggior raggiungibilità dei destinatari; ma un qualsiasi ambiente 
di condivisione come Google Drive o Dropbox funziona molto 
meglio se il punto è lavorare insieme su materiali continuamente 
aggiornati.

Da altri punti di vista, le possibilità creative ed espressive di 
Twitter sono notevoli, ma qui i problemi rispetto al suo uso sco-
lastico sono relativi al fatto che saper comunicare efficacemen-
te con pochissimi caratteri è dono raro che richiede specifiche 
competenze di scrittura che si acquisiscono sul lungo periodo,  
inoltre pochissimi “chiudono” gli account, che rimangono pub-
blici e vivono anzi proprio della dimensione virale che il sistema 
“hashtag (#) + soggetto” garantisce”.

In ogni caso, non si insisterà mai abbastanza sul fatto che 
un ambiente digitale è vivo nella misura in cui esso si configura 
come la continuazione di un incontro o un discorso “reale”: in 
questo senso, va alimentato e seguito con la stessa “manuten-
zione” che si dedica ai rapporti personali “corporei”, non ac-
centuando l’effetto di isolamento e atomizzazione che è il lato 
critico dell’uso del mezzo da parte degli adolescenti.

Anche per questo ambito, le parole chiave degli obiettivi che 
ci si deve porre sono la bonifica cognitiva degli ambienti digitali 
mediante contenuti di qualità per la progettazione di una didattica 
digitalmente aumentata, contro ogni retorica della vaghezza accom-
pagnata dalla cattiva educazione digitale, dalla sciatteria del de-

e al fatto che in rete si possa realizzare una forma di intelligenza 
collettiva che induce a riformulare le classiche gerarchie del sapere, 
ad esempio con l’esautorazione delle tassonomia in favore della 
folksonomia.25 Tali aspetti rischiano di costituire un fattore critico 
per il mondo scuola, laddove l’asimmetria tra la relazione docen-
te/discente è un dato costitutivo dell’insegnamento e la valida-
zione dei saperi che si intende insegnare/ricercare/produrre de-
riva proprio dalla dimensione di autorità che il docente continua 
a incarnare, non fosse che da un punto di vista del controllo delle 
procedure metodologiche. In questo senso molte esperienze di 
scuola digitale privilegiano ambienti chiusi di condivisione come 
classi virtuali, spesso nella versione flipped classroom26 per segnare 
una discontinuità con le pratiche pedagogiche frontali tradizionali.

Da più parti è emersa l’esigenza di confrontarsi didatticamen-
te con i social media, proprio perché usati quotidianamente dagli 
studenti, al posto di altri ambienti virtuali che vengono in breve 
tempo disertati o perché si aggiungono ai tanti più “seduttivi” o 
in quanto connotati come esclusivamente scolastici. L’idea che 
caratterizza questo approccio è quella di un rovesciamento di 
prospettiva nel senso di un coinvolgimento degli studenti “dal 
basso”, fin dall’inizio del processo didattico.27 Nonostante i limi-
ti del mezzo se pensato come l’unico strumento, persino Facebo-
ok può essere un buon vettore di comunicazione, condivisione, 
motivazione e di avvio di processi di conoscenza.28

25 Per un’ampia rassegna di riflessioni sulla sociologia dei nuovi media cfr. i lavori di 
Bertram Niessen: https://b3rtramni3ss3n.wordpress.com ; http://www.doppiozero.
com/autore/Bertram-Niessen
26 http://it.wikipedia.org/wiki/Insegnamento_capovolto; sul tema: http://www.
agendadigitale.eu/egov/372_come-sara-la-scuola-dei-veri-nativi-digitali-il-futuro-
nella-flipped-classroom.htm 
27 Si veda ad esempio il recente progetto della Fondazione per la scuola San Paolo di To-
rino, che utilizza in un progetto di condivisione digitale la piattaforma Edmodo, pensata 
come medium sociale per la scuola: http://www.fondazionescuola.it:8080/magnoliaPu-
blic/iniziative/linguaggi-cont/bando-2014/fileDownload/0/fileupload/bando.pdf
28 Sul tema cfr : http://www.doppiozero.com/materiali/sala-insegnanti/adolescenti-
nella-rete-e-ducazione
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Resistere al colonialismo interstiziale
Intervista a Roberto Casati
di Marco Ambra

m. a.: Professor Casati, la tesi centrale di Contro il colonialismo 
digitale. Istruzioni per continuare a leggere (Laterza, Roma-Bari 
2013) è che l’ambiente digitale costituisca in sé una minaccia per la lettura 
e la scrittura. Per questo motivo dobbiamo trovare attivamente delle strategie 
per proteggerle e riconquistarle. Lei parla di una vera è propria “colonizza-
zione interstiziale”: i dispositivi digitali frammentano il tempo della lettura 
aprendo una breccia nel cuore del libro, mediante l’intrusione dei social 
media e di updates aggressive dei programmi in funzione, fino al punto di 
non permettere più alcun tipo di lettura continuativa e approfondita. Sareb-
be in atto una vera e propria guerra di occupazione dei tempi morti della 
nostra quotidianità. In questo conflitto, la scuola è senza dubbio il terreno 
più disputato, in quanto ultima “Fortezza Bastiani” sottratta all’invasione 
dello zapping e di tutte quelle attività non riducibili alla funzione dell’ap-
prendimento. Data questa premessa vorrei chiederle: in che modo la scuola 
può difendersi dal “colonialismo interstiziale”? Esiste un senso in cui, fuori 
da ogni retorica, i dispositivi digitali possono essere veramente funzionali 
all’apprendimento? 

r. c.: Per cominciare abbandonerei la metafora bellica “dell’as-
salto alla Fortezza Bastiani” per guardare alla situazione in un 
modo più aperto. Partiamo da ciò che la rete prometteva ai suoi 
esordi e ciò che invece è diventata con l’irrompere sulla scena dei 
cosiddetti Gafa (acronimo che sta per le sigle dei colossi del web: 
Google, Apple, Facebook, Amazon). Si può far finta che non sia 

sign e della comunicazione. Sono alcune delle precondizioni per 
trovare a scuola percorsi intelligenti dentro la tecnologia, con il 
giusto rapporto di cartaceo e digitale che ognuno vorrà dare alle 
proprie pratiche didattiche e cognitive.
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lizzano Windows 8 come sistema operativo sono in realtà degli 
stores sempre aperti e dai quali è molto difficile liberarsi. 

Mi sembra chiaro allora come la questione del “colonialismo 
interstiziale” sia molto legata a questi terminali di catene di di-
stribuzione. Il modo in cui funzionano non è più quello della tv 
o delle pubblicità per strada ma è un tentativo di essere presenti 
costantemente in tutti momenti liberi dell’attenzione: quando si 
lavora, si gioca, si studia con questi oggetti. La strategia delle 
grandi catene di produzione e distribuzione di contenuti online 
è molto semplice, non mi sembra di dire cose da teoria del com-
plotto; l’obiettivo è far passare più tempo possibile alle persone 
davanti a uno schermo perché è lì che oggi si apre lo spazio più 
ampio per le inserzioni pubblicitarie. L’interstiziale è quindi una 
funzione di questo progetto. Il fulcro della discussione di Contro 
il colonialismo digitale – credo che questo sia un punto del libro 
poco recepito – è che questo processo di intrusione delle grandi 
catene di distribuzione sui nostri dispositivi digitali non sia avve-
nuto per caso. Si tratta piuttosto del risultato di un progetto pre-
ciso, di una strategia di design: noi vediamo emergere dei pro-
dotti che sono il frutto di una vera e propria selezione naturale 
darwiniana fra migliaia di progetti e startup finite male. Dunque 
l’alone di ineluttabilità che diamo all’uso di questi terminali è in 
realtà perfettamente contingente, dipende da una narrazione che 
costruiamo attorno ai vincitori. 

Il problema dell’introduzione di terminali di catene di distri-
buzione in classe deve allora interessare dirigenti, amministratori 
scolastici e tutti coloro che prendono decisioni su questa mate-
ria. Perché la loro richiesta di attenzione è costante e intersti-
ziale, interferisce con i ritmi dell’apprendimento sebbene non 
possano costringerti a stare seduto su una sedia davanti a uno 
schermo. L’importante è capire che i vantaggi offerti dall’uso di 
un dispositivo digitale o di un’applicazione sviluppata apposi-
tamente per quel dispositivo hanno tutti un prezzo da pagare. 
Prendi per esempio Google, che è il caso più interessante. Go-
ogle ci “regala” il servizio migliore di mail possibile dal punto 

così ma non viviamo più nel 1998: internet come esiste oggi non 
è affatto quello che si sperava fosse allora. Molte discussioni sul 
digitale sembrano invece prescindere da questo tipo di consi-
derazioni di carattere sociologico, economico, socioeconomico, 
istituzionale. Sia chiaro che la mia posizione non è quella del 
luddismo digitale. Anch’io ho sempre lavorato sul miglioramen-
to degli strumenti digitali, cercando di innovare per quanto è 
possibile: ad esempio, con Gloria Origgi [cfr. Text-E. Text in the 
Age of  the Internet, Palgrave Mcmillian 2006] abbiamo esplora-
to le possibilità del colloquio online cercando di ridefinirne il 
senso, svincolandolo sia dalla forma del forum che da quella 
delle facce che si presentano attraverso uno schermo. Abbiamo 
cercato qualcosa di nuovo, lavorando su un forte investimento 
sulla struttura temporale: le persone potevano intervenire solo 
per quindici giorni e basta, con dei limiti d’intervento che li ob-
bligavano a una certa concisione. In altre parole cercavamo di in-
tervenire sull’interazione tra comportamenti umani e interfacce. 

Però internet si è sviluppato in un altro modo. Gli strumenti 
che oggi abbiamo in casa, il computer su cui lavoro adesso, i ta-
blet che hanno i bambini della generazione delle mie figlie, sono 
un altro tipo di oggetto, non sono dei veicoli neutri. Questo è il 
primo punto fondamentale da chiarire in tutte le discussioni in 
cui ci sono degli arbitrati da fare, come nel caso dell’introduzio-
ne dei dispositivi digitali nell’ambiente scolastico. Perché la stra-
tegia da seguire a scuola con l’introduzione del digitale dovrebbe 
sempre portare a un negoziato e, al culmine di questo negoziato, 
a un momento in cui bisogna intervenire con un arbitrato. Ad 
esempio, il Consiglio d’Istituto decide di investire nell’acquisto 
di un tablet per ogni alunno o di comprare una Lim. Si pongono 
allora una serie di questioni: prendiamo un modello che ha una 
certa sostenibilità nel tempo oppure un modello che rischia di 
diventare obsoleto in pochissimi anni? E poi, oltre al problema 
dell’obsolescenza, c’è il problema che questi oggetti non sono 
solo degli strumenti neutri ma dei terminali di catene di distribu-
zione. Gli ultimi modelli della Apple o tutti i dispositivi che uti-
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“colonizzazione interstiziale” ha la tendenza a generare l’inter-
stizialità, in tutte le altre pratiche. 

Una prima linea di difesa potrebbe riguardare il caso del di-
spositivo che legge esclusivamente gli ebook, il lettore di testi 
digitali. Ho molto discusso con Gino Roncaglia la prospettiva 
per cui dispositivi di questo tipo scompariranno: perché infatti 
dovrei leggere gli ebook con Kindle se ho a disposizione Kindle 
Fire? Però quando usi il secondo non leggi più, non è in gioco 
un’estensione conservativa di Kindle ma un ecosistema comple-
tamente diverso. Allora un altro negoziato potrebbe riguardare 
questo problema: vogliamo in classe il lettore di ebook anziché il 
tablet che funziona anche da lettore di ebook. Bisogna aggirare 
il tipico argomento da venditore di automobile messo in campo 
in questi negoziati dai grandi distributori di dispositivi digitali, 
ovvero: se prendi in massa il prodotto nuovo, con l’aggiunta di 
pochi euro, ti do qualcosa di più di un “semplice” lettore di ebo-
ok. Ecco, in questo caso, alla scuola non dovrebbe interessare 
un prodotto digitale che faccia qualcosa di diverso dal leggere 
libri digitali. 

Una seconda linea riguarda invece la difesa dalla retorica della 
“cartella digitale”, una logica di sostituzione totale del libro car-
taceo con quello digitale. Non credo che il libro cartaceo vada 
sostituito completamente, che ci debba essere una migrazione di 
tutto verso il digitale. Se si dimostrasse che il libro di carta fun-
ziona meglio per mantenere l’attenzione, come molte ricerche 
già mettono in luce, perché compie un lavoro sull’apprendimen-
to dei percorsi di attenzione, allora non deve essere sostituito 
ma affiancato da un oggetto che fa altre cose. Invece negli ultimi 
anni sono comparsi dei manuali cartacei che somigliano a del-
le pagine web, che perdono completamente quella componente 
narrativa per mezzo della quale le persone, quando usano quel 
libro, possono ricordare ciò che c’è scritto. Come osserva Ma-
ryanne Woolf  in Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che 
legge [tr. it. Vita e Pensiero, Milano 2009] c’è una bella differenza 
tra imparare a decodificare un testo scritto e imparare una lettura 

di vista dall’antispam. Il sospetto è che Google sia felicissima 
dell’esistenza dello spam, dato che le permette di offrirci poi il 
servizio di togliercelo dai piedi. Il nocciolo della questione è che, 
come dicono gli economisti, there is no free lunch, non esistono 
pasti gratis. Si tratta di quello che Elena Pasquinelli definisce il 
meccanismo della torta di cioccolato [cfr. Irresistibili schermi. Fatti 
e misfatti della realtà virtuale, Mondadori università, Milano 2012]: 
gli stimoli che arrivano dallo schermo di un computer su cui 
“gira” un videogioco o un’app particolarmente curata dal punto 
di vista grafico producono in chi li riceve sensazioni di piacere 
analoghe a quelle di una torta al cioccolato. È sulla base di que-
sto principio che vengono proposte alle scuole delle piccole ap-
plicazioni sul versante educativo o dei contenuti gratis caratteriz-
zate dalla capacità di coinvolgere e affascinare. Cito per esempio 
Star Walk, un’app della Apple che ti permette di puntare l’iPad 
contro il cielo, e siccome questo ha un gps, l’app capisce la dire-
zione e ti “fa vedere” i corpi celesti presenti in quella direzione. 
Ma oltre questa funzione non c’è alcuna riflessione sul modo in 
cui uno strumento come questo possa migliorare le competenze 
degli studenti che lo usano: potrebbero pure puntarlo contro il 
pavimento, ma senza una buona guida (umana) rischierebbero di 
non accorgersi che cosa vuol dire “vedere” che Orione è sotto i 
nostri piedi. In altre parole l’uso dello strumento non comporta 
automaticamente il raggiungimento di un obiettivo educativo.

Ad ogni modo, la questione principale rimane questa: tutte 
le applicazioni e i software di questo tipo arrivano sui nostri di-
spositivi gratuitamente o con dei costi irrisori, ma il risultato 
è che poi abbiamo a che fare con dei terminali di catene di di-
stribuzione. Il primo negoziato da fare è dunque questo: volete 
introdurre il digitale in classe? Andiamo allora a vedere come 
introdurlo, cioè con quali strumenti. Rispetto a questo negoziato 
mi pare che manchi un po’ la capacità degli insegnanti di fare 
rete, la capacità di far circolare le buone prassi in grado di affron-
tare la “colonizzazione interstiziale” da parte di questi terminali 
di catene di distribuzione. Perché bisogna comprendere che la 
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di attività di tutoring e allenamento degli studenti verso performance migliori 
di quelle degli studenti delle generazioni passate. Questo modo di vedere il 
ruolo della scuola, questa enfasi sul successo formativo, va di pari passo con 
l’idea che l’introduzione della tecnologia digitale sia l’unico modo per miglio-
rare queste performance e con la necessità di introdurre dispositivi valutativi 
“meritocratici”. Sbaglio a individuare questa analogia, cioè a dire che per 
certi aspetti la retorica del colonialismo digitale si muove su un binario 
parallelo rispetto a quello dei sostenitori di “un certo tipo” di valutazione 
per la scuola?

No, dice bene, “un certo tipo” di valutazione. Sia chiaro: non 
si può pensare che la scuola sia esente da forme di valutazione, 
la collettività ha diritto ad avere gli strumenti per valutare il la-
voro di un funzionario pubblico. Il problema è che non è facile 
metterle in pratica. Prima di tutto perché bisognerebbe avere de-
gli “indicatori intelligenti”. Poi perché si pone il problema della 
“generazione di comportamenti strategici”: non appena viene 
data una griglia di valutazione il sistema sposa la griglia e questo 
ha degli effetti negativi sulla qualità della produzione, che sia la 
ricerca scientifica o il livello della didattica. Gli insegnanti impa-
rano i trucchi per mezzo dei quali i loro studenti possono otte-
nere nei test di valutazione delle performance superiori e glieli 
insegnano. Sono questi i temi che hanno interessato ad esempio i 
criteri di valutazione delle scuole nel dibattito politico americano 
sull’introduzione del No Child Left Behind all’epoca dell’ammini-
strazione Bush jr., una misura che risponde anche all’esigenza di 
standardizzazione del sistema scolastico americano, data la gran-
de mobilità della popolazione negli Usa e le diverse opportunità 
di lavoro che corrispondono al frequentare una scuola piuttosto 
che un’altra. Non c’è un modo facile di realizzare questa cosa, 
non esiste test a risposta multipla che possa riflettere la com-
plessità di una scuola e la qualità dell’insegnamento. Su questo 
aspetto non ho una ricetta, non sono un riformatore scolastico 
e non ho soluzioni facili. Dico solo che è un problema serio, la 
valutazione è importante ma non può essere fatta in maniera 

approfondita, una lettura del senso di un testo scritto. Perché 
per imparare la seconda è necessario esercitare più volte e con 
costanza la prima. E questo è possibile solo se a scuola, nello 
spazio della classe, c’è molto tempo dedicato alla lettura, alla 
lettura ad alta voce. Ad esempio nella scuola pubblica francese 
l’insegnate legge dei libri in classe ad alta voce, dando un segnale 
forte sul perché sia molto importante dedicare del tempo alla 
lettura: alla fine del percorso la classe ha ottenuto un premio, 
la comprensione di un testo, una visione d’insieme del senso 
di un testo, che non può avere in nessun altro modo. E questo 
è affiancato anche dalla manipolazione di dispositivi digitali: si 
lavora anche con gli schermi. In quelle scuole vige quindi una 
logica di non-sostituzione, l’idea che esistano dei tempi, all’in-
terno della scuola, in cui gli schermi non devono esserci. Una 
logica di non-sostituzione richiede un design con dei limiti e dei 
tempi molto precisi, non improvvisazione ma progettazione. Sia 
chiaro anche che ci sono casi in cui l’uso dei dispositivi digitali 
in classe non è solo auspicabile ma porta a dei risultati eccellen-
ti, nei casi-limite della mediazione didattica come per i disturbi 
specifici dell’apprendimento (dislessia, disgrafia, disortografia, 
discalculia).

Un terzo punto, infine, è questo: resistere all’“argomento del-
la panacea”, per cui l’introduzione dei dispositivi digitali nella 
scuola italiana è secondo i policy makers il giusto rimedio ai suoi 
mali. I “tecnici” e i policy makers cavalcano infatti la retorica 
“la scuola ha dei problemi” ma non ci dicono quali sono questi 
problemi e quali sono le soluzioni a questi problemi. Inganna-
ti dalla tentazione della misurabilità facile, i policy makers della 
scuola guardano ad esempio al numero scarso di tablet o di Lim 
per classe e ordinano l’uso di questi dispositivi come panacea per 
problemi costruiti a posteriori.

Nel libro lei scrive che uno degli argomenti, sul piano cognitivo, portati 
a sostegno dell’introduzione dei dispositivi digitali è quello per cui la scuola 
avrebbe perso la sua aura di mediatrice del sapere a vantaggio di una sorta 
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mare delle persone per un certo futuro professionale. Il compito 
della scuola è piuttosto formare delle persone adulte che faranno 
le scelte professionali a loro più congeniali. Facendo supplen-
za, in questo, ai limiti dell’educazione parentale, alla ristrettez-
za della parrocchia, del gruppo familiare allargato. La scuola è 
uno spazio libero, in cui gli orizzonti dei ragazzi si allargano a 
prospettive più ampie di quelle della famiglia di provenienza. E 
in questo spazio libero gli insegnanti svolgono un ruolo fon-
damentale e sottovalutato, legato al tema filosofico dell’esem-
plarità. In tal senso i Mooc (Massive Open Online Courses) e tutti i 
corsi di formazione a distanza tramite il web sono la negazione 
completa della pedagogia, che richiede invece la presenza testi-
moniale dell’insegnante. Pensa ad esempio a cosa otterresti se 
proponessimo in una scuola di recitazione al posto dei corsi di 
teatro, con attori e insegnanti di recitazione, dei corsi che utiliz-
zano i filmati di performance teatrali. Cosa otterremmo? Se c’è 
una cosa fondamentale dell’insegnamento è la consapevolezza 
da parte gli studenti che gli insegnanti si stanno mettendo in 
gioco. Che c’è qualcosa per cui vale la pena vivere e studiare. 
Nella pedagogia dei Mooc non c’è niente di questa realtà, è tutto 
mediato dal video. I Mooc possono servire ma questo sempre 
all’interno di in una percorso di apprendimento che non sosti-
tuisce la figura dell’insegnante, come nel caso dell’uso di video 
che ripetono la lezione. La logica che mi interessa è quindi quella 
della non-sostituzione e dell’esemplarità dell’insegnante.

A proposito dell’esemplarità, della capacità dell’insegnante di dare concre-
tezza a un’atmosfera all’interno della quale si realizza l’apprendimento, mi 
pare che in questo concetto rientri un altro tema da lei affrontato in Contro 
il colonialismo digitale. Mi riferisco al fatto che l’esemplarità sia anche un 
canale di trasmissione di una narrazione differente rispetto a quella che ani-
ma la quotidianità di chi sta in classe. Si pone dunque il problema di come 
questa capacità si confronti con la realtà onnipervasiva della rete, sull’uso che 
ne facciamo in classe per la trasmissione delle informazioni. In tal senso la 
rete ha mostrato in questo decennio il suo volto più cinico: intendo dire che la 

algoritmica. È necessario piuttosto concentrarsi sugli indicatori 
e sui “comportamenti strategici” del sistema che impara imme-
diatamente a corromperli. Negli Usa questa dinamica perversa è 
stata messa in luce dal No Child Left Behind: l’introduzione degli 
standard valutativi ha prodotto in alcune scuole corsi come il 
Teaching to Test, finalizzati cioè a far passare i test agli alunni e a 
migliorare così il rating della scuola. 

Per tornare sulla questione della performance, e del successo 
formativo, la performance è legata a degli obiettivi e gli obiettivi 
sono legati a progetti di ampio respiro, al tipo di professioni per 
cui formiamo gli studenti nella scuola. Ma cosa ne sappiamo 
noi di quali saranno le nuove professioni? Sembra che possiamo 
fare dei piani quinquennali sulle professioni del futuro, come 
nella Russia stalinista. E la cosa è abbastanza paradossale per un 
approccio ultraliberista come quello che s’è imposto negli ultimi 
anni. Sull’argomento è molto interessante il lavoro di Fabrizio 
Tonello, L’età dell’ignoranza. È possibile una democrazia senza cultura? 
[Bruno Mondadori, Milano 2012]. Il sociologo dice che se stia-
mo ai soli dati demografici il futuro professionale, in Italia, per 
le prossime generazioni dovrebbe essere esclusivamente nelle 
professioni di cura e assistenza alla persona; una prospettiva rea-
listica in un Paese che sta invecchiando come il nostro. Allora, se 
dovessimo pensare a degli investimenti pragmatici nella scuola, 
un approccio realista ci imporrebbe di chiudere tutto, riforma-
re gli insegnamenti e costruire una macchina formativa per un 
esercito di infermieri. Si tratta quindi di una retorica dell’assurdo, 
perché la scuola non prepara le persone ad affrontare una pro-
fessione particolare, questo lo fa il mondo del lavoro. La scuola 
ci garantisce piuttosto dai costi sociali della non-istruzione. No-
nostante l’istruzione di massa abbia prodotto milioni di laureati 
non occupati in Italia, ci sono sempre molti più non laureati non 
occupati. Ovvero sebbene il sistema possa essere inflazionato, 
la non-istruzione ha sempre un costo sociale più elevato dell’i-
struzione. 

Non dobbiamo quindi concludere che la scuola serva a for-
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Ma è proprio su questa diversità, sulla sua irriducibilità funzionale 
che la retorica del “digitalismo” ha costruito l’immagine dell’insegnante 
impermeabile ai cambiamenti tecnologici, alle novità che vengono da fuori. 
Buona parte delle argomentazioni che puntano il dito sull’attrito fra la fi-
gura socratica dell’insegnante e il terminale costantemente connesso al sapere 
oggettivato della rete diventeranno inefficaci quando si affacceranno all’in-
segnamento quelle generazioni di insegnanti che per questioni anagrafiche 
si trovano più a loro agio con le tecnologie digitali, perché si sono formate 
in un nuovo ecosistema tecnologico. Vorrei aggiungere una questione. Un 
altro tema caldo della retorica del colonialismo digitale riguarda la manua-
listica, come ad esempio l’invito a costruire il proprio manuale scolastico 
tramite il mash-up di materiale reperito in rete. Anche in questo caso il 
problema riguarda non tanto l’essere ostili o meno all’uso di un ebook in 
classe, quanto la finalità pedagogica del manuale. Cos’è un manuale? La 
semplice collazione di citazioni da classici della disciplina con l’aggiunta di 
schemi e mappe concettuali o un libro strutturato con una finalità precisa, 
la sintesi dei principi fondamentali della disciplina che si vuole insegnare? 
Quale razionalità pedagogica, se ce n’è una, si dispiega nelle disposizioni 
ministeriali degli ultimi anni, da Profumo al governo Letta [si veda il D.L. 
n. 179 del 18.10.2012], che hanno incentivato la possibilità di utilizzare 
un manuale digitale strutturato attraverso il mash-up di materiale reperito 
in rete o prodotto dall’insegnante?

Sulla questione del manuale condivido quanto dice Gino 
Roncaglia in Libri di testo e competenze digitali [saggio della raccolta 
L’editoria fra cartaceo e digitale, Ledizioni, Milano 2012]: «La mia 
impressione è che […] l’uso di materiali web e la costruzione col-
laborativa di contenuti di apprendimento costituiscono ottime 
pratiche, senz’altro meritevoli di incoraggiamento e diffusione, 
ma non possono sostituire il filo narrativo e argomentativo co-
stituito da un buon manuale “d’autore”, validato editorialmente 
e scientificamente. […] A sottolineare questa esigenza sono del 
resto proprio i risultati per ora assai modesti – e soprattutto an-
cora fortemente disorganici – di molti fra i tentativi di “autopro-
duzione” di libri di testo».

rete è anche fondata su un insieme di rapporti di forza, di strutture econo-
miche che la influenzano, di informazioni distorte e pregiudizi. Trovo molto 
interessante quindi la posizione per cui se la scuola da un lato perde oggi il 
monopolio della mediazione delle informazioni e della conoscenza, a vantag-
gio della rete, dall’altro dovrebbe esercitare – oggi più di prima – la capacità 
di rovesciare la narrazioni egemoni di chi produce e gestisce le informazioni. 
Ecco, questo è possibile solo se fra gli insegnamenti si riserva uno spazio alla 
comprensione teorica della produzione delle tecnologie e dei rapporti di forza 
che permettono questa produzione. Rispetto a questo lei pensa che una sorta 
di “educazione civica del cittadino digitale” possa avere un senso all’interno 
delle Indicazioni nazionali?

 
Ci vuole un modulo di “educazione civica digitale”, o qual-

cosa come il “bugiardino informatico” da allegare al dispositivo 
digitale e che spieghi che cosa si sta comprando, cosa significa ad 
esempio l’uso dei cookies o la geolocalizzazione. Oppure ancora 
la realizzazione di un libro bianco delle tecnologie digitali, di 
poche pagine e di facile lettura. E questo non è neanche difficile 
da realizzare se si crea un clima di collaborazione tra insegnanti 
di settori disciplinari diversi, con competenze che vanno dalle 
scienze umane all’informatica. Un gruppo di lavoro su questo 
libro bianco, anche di livello nazionale, sarebbe auspicabile. 

Detto questo ritengo che la scuola debba fare cose diverse 
rispetto a quelle che fa la società, deve far vedere ai nostri figli 
mondi diversi rispetto a quelli che vedrebbero preparandosi al 
lavoro, facendoli leggere. Ora, se gli insegnanti non assumono 
l’importanza della scuola in quanto diversa dalla società e dal 
lavoro, allora la scuola come istituzione diversa dalla famiglia 
e dalla società sparisce. In altri termini la scuola deve avere un 
vantaggio, qualcosa che la renda differente, mentre invece la re-
torica di “inglese, informatica, impresa” tende a livellare questo 
vantaggio. Attenzione perché è proprio il mostrare che si sta 
facendo qualcosa di diverso il valore aggiunto, l’elemento vin-
cente, dei sistemi d’istruzione. 
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La mia piccola esperienza mi suggerisce che il manuale non vada trattato 
come la fonte delle informazioni, ma come una mappa per la navigazione 
da adattare alle esigenze didattiche individuate dall’insegnante. Ecco, di 
fronte alla riproposizione, per alcune discipline, sempre degli stessi manuali, 
magari dopo una stagione di maquillage editoriale, la pratica del mash-up, 
del riuso combinato di materiali eterogenei diventa – a mio modo di vedere 
la questione – quasi un’esigenza didattica…

Ma è proprio questo il punto. Con l’avvento del manuale digita-
le succederà probabilmente che non appena ci saranno un paio di 
manuali stabili, codificati, funzionali, tutti li utilizzeranno a scapito 
di quei percorsi di approfondimento e costruzione del materiale 
che tu mettevi in luce. I manuali digitali non saranno più il risultato 
di un percorso individuale dell’insegnante, ma saranno uno stesso 
prodotto che si replica in tantissime realtà diverse. Immagino che 
gli editori stiano già lavorando all’ipotesi di fornire con il manuale 
dei percorsi digitali, delle presentazioni Power Point da utilizzare 
in tutte le classi dello stesso grado. Questi percorsi di cui parliamo, 
percorsi di aggregazione dei contenuti attorno a un filo narrativo 
o una griglia, quando entrano in gioco le pratiche digitali cambia-
no. Innanzitutto perché la tentazione del copia-e-incolla, di fronte 
a una presentazione digitale bella e fatta è troppo forte. 

È il problema della “addomesticazione preventiva”: in un pa-
esaggio evolutivo, quando l’individuo di una specie si trova su 
uno dei massimi locali, per esempio un volatile che raggiunge 
il massimo locale del pollo, poi non può più tornare indietro, 
non può più accedere a tutte le potenzialità evolutive, a tutti i 
potenziali massimi locali cui si affacciava il volatile generico. Hai 
addomesticato il pollo e non puoi più tornare indietro e risalire a 
un uccello più performante. E così creeremo il “manuale pollo” 
ma non potremo più tornare ai possibili manuali alternativi, più 
performativi di quello. Non appena ci saranno tre o quattro ma-
nuali che andranno bene si riprodurranno quelli e basta. 

Io credo molto nei manuali. Sono stato contattato anni fa da 
un editore per fare un manuale di storia della filosofia di raccor-
do fra l’ultimo anno delle superiori e l’università. Anche se poi 
non se ne fece niente, le discussioni che mi videro coinvolto allo-
ra, mi portarono alla conclusione che, per una disciplina come la 
filosofia, non esiste un “canone” per fare un manuale. Ma in altre 
materie i canoni esistono, per esempio in matematica si parte dal 
più semplice per arrivare al più complesso. Sarebbe molto inte-
ressante scrivere in tal senso dei manuali di logica “al rovescio”: 
in logica quello a cui devi mirare sono certi risultati meta-logici, 
come la dimostrazione della decidibilità o della coerenza di un 
sistema. In altre parole in logica hai bisogno di un sistema che 
non sia troppo prudente, che permetta la dimostrazione di certe 
cose, o troppo imprudente, che dimostri troppo, e questo lo fai 
introducendo delle regole che poi ti portano indietro, attraverso 
l’analisi, agli elementi più semplici del linguaggio. 

Ecco, ci sarebbe lo spazio per cambiare la manualistica in questo 
senso. Ma la storia dei manuali è precedente a quella del web. L’o-
biettivo dei vecchi manuali era di mostrare quante più informazioni 
possibili in meno spazio possibile. Naturalmente la mole di infor-
mazioni contenute in un manuale oggi non ha più interesse, perché 
la si trova facilmente in rete. I vecchi manuali seguivano invece una 
pragmatica del tutto particolare, servivano quasi a mostrare che 
l’autore sapesse molte cose, senza alcuna finalità educativa. Qui c’è 
un ulteriore punto interessante che si collega a questo: la confu-
sione semantica fra informazione e conoscenza. Si insiste a spron 
battuto che la rete permette l’accesso alla conoscenza. Ora, parla-
re di “accesso alla conoscenza” significa servirsi di un’espressione 
vuota, perché la conoscenza è qualcosa che si crea, compiendo un 
lavoro sulle informazioni. La conoscenza non è qualcosa di dato. Il 
rischio per questi manuali digitali è dunque quello di essere dei mo-
stri di Frankenstein ottenuti con il copia-e-incolla da Wikipedia, il 
risultato di una funzione di mash-up automatizzata. Un buon ma-
nuale è al contrario un percorso, a volte faticoso, di aggregazione 
di contenuti disciplinari attorno a un filo narrativo o a una griglia.
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vantaggio di liberare una parte della mia memoria di lavoro, 
ma non sappiamo poi i limiti e le ripercussioni sulla memoria 
dell’uso di questo artefatto. Ecco, è questo tipo di dibattito che 
mi interessa, piuttosto che discutere argomenti più “impegna-
tivi” come quello dell’esistenza della res extensa del libro.

Vorrei chiudere questa conversazione allargando il campo, dalla 
scuola alle teorie dell’apprendimento. Nel libro lei costruisce la sua ar-
gomentazione sul digitale attingendo un po’ anche al dibattito in corso 
nella filosofia della mente contemporanea tra materialismo riduzionista e 
posizioni dualiste di matrice cartesiana, a proposito del rapporto mente/
cervello. Per esempio, lei dice che uno degli argomenti preferiti dai soste-
nitori del “colonialismo digitale” è che, nel caso di un libro, nel passaggio 
dal cartaceo al digitale si mantiene lo stesso nucleo immateriale del libro, 
mentre ciò che cambia è piuttosto la sua res extensa, l’organizzazione 
materiale che lo ospita. Lei invece argomenta contro questa posizione: 
incarnazioni diverse danno menti diverse, formati diversi danno libri 
diversi…

Il dibattito in cui inquadrare questa mia posizione è quello 
della “mente estesa”, secondo cui noi abbiamo delegato una 
parte delle nostre funzioni a estensioni esterne, come un qua-
derno, un computer o una biblioteca. In realtà la posizione che 
mi sembra corretta è che non c’è affatto una ri-funzionalizza-
zione di questi oggetti esterni per includerli in una concezione 
funzionale più ampia della mente. Prendiamo la discussione 
platonica contro l’uso della scrittura nel Fedro. In un passaggio 
del dialogo il Socrate platonico dice che la scrittura non è un 
esercizio di memoria ma di promemoria [Fedro, 274 C-276 A]. I 
promemoria sono delle cose molto particolari, non estensioni 
vere e proprie della memoria ma segni con cui chi li usa deve 
interagire. Io devo interpellare, rileggere gli indirizzi di un pro-
memoria, le righe in cui sono scritte le cose che volevo dire o 
fare, la mia lista della spesa. In altre parole devo compiere ope-
razioni che non sono identificabili con la memoria: la memoria 
non funziona a indirizzi, i promemoria sì. Dunque gli oggetti 
che fungono da promemoria non sono parte della mia memo-
ria, della mente, ma sono oggetti che entrano a far parte di un 
sistema rappresentazionale della mente che li usa come conte-
nuti. È il dibattito sugli artefatti cognitivi: non ne conosciamo 
tutti i vantaggi. Ad esempio, scrivere una lista della spesa ha il 
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Digitalizzare X  Digitalizzare una rappresentazione di X
Può essere digitalizzata (quindi trasposta nella sfera digitale) la 

rappresentazione di un alimento o di un riparo contro le intempe-
rie. Ma non il cibo in sé o il riparo in sé. Le rappresentazioni sono 
le candidate più immediate per la digitalizzazione: digitalizziamo 
i contenuti di libri, fotografie, registrazioni. Ogni volta che un’in-
formazione viene elaborata, può essere elaborata in un formato 
digitale, e mediata da un dispositivo elettronico. Tuttavia alcune 
attività sono destinate a non rimanere digitali. In alcuni casi è ne-
cessario imprimere movimento ed elaborare molecole e atomi, 
non solo elettroni. 

Digitalizzare X  Prestare assistenza digitale ad X
Non posso digitalizzare i miei esercizi di stretching, devo far-

li se voglio migliorare. Però posso prestare a questa operazio-
ne assistenza digitale: posso usare la Wii per fare gli esercizi di 
stretching. Ad ogni modo si tratta di un’assistenza digitale, non è 
la prova della digitalizzazione di un’attività.

Buona parte della retorica sul digitale nasce dalla confusione 
fra queste due distinzioni fondamentali (per citare una nota pub-
blicità della Microsoft: «Un dispositivo per qualsiasi cosa nella tua 
vita». Qualsiasi cosa, niente di meno).

Multitasking  Task switching (Variare da un compito 
a un altro)

Il cervello compie molte operazioni in multitasking inconscio 
(in questo momento potreste non essere immersi nella lettura di 
questo testo e allo stesso tempo mantenere la posizione eretta e 
masticare una gomma): questa nozione è volgare e inoffensiva 
nell’economia del dibattito. Tuttavia il cervello non è in grado 
di compiere operazioni in multitasking conscio, cosa che ci si 
attende da bambini e adulti impegnati con i dispositivi elettro-

Un glossario ragionato per affrontare la migrazione digitale
di Roberto Casati
tr. it. di Marco Ambra

I lettori ai quali si rivolge questo documento sono genitori, 
insegnanti, operatori di decisioni e scelte nelle politiche e nelle 
pratiche dell’istruzione. Molti di noi si confrontano con i proble-
mi emergenti da una società che, giorno dopo giorno, si muove 
verso il digitale. La migrazione digitale è carica di promesse, ma 
non tutte verranno necessariamente mantenute e in alcuni casi 
si produrranno nuovi e difficili problemi. Ciò significa che dob-
biamo usare un qualche principio di precauzione per affrontare 
ogni singolo caso di migrazione digitale, ad esempio rifiutando la 
migrazione non solo qualora ne venisse provata la nocività, ma 
anche in assenza di prove che ne dimostrino i benefici. Quando 
parliamo di migrazione digitale caso per caso dovremmo fare 
attenzione ai neologismi in voga, alla retorica, a dati falsati e 
insufficienti che introducono un rumore di fondo nella discus-
sione oppure, abilmente, la depistano. Nel testo che segue pro-
pongo qualche delucidazione di nozioni utilizzate nel dibattito 
sulla migrazione digitale. In alcuni casi offro una formulazione 
più accurata: il solo utilizzo di frasi e descrizioni più appropriate 
potrebbe aiutarci a vedere le cose sotto una luce più chiara e ciò, 
a sua volta, può essere da sostegno nelle decisioni. 

La freccia “  ” significa che un certo concetto alla sua sinistra 
dovrebbe essere sostituito da un altro, alla destra della freccia.
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ni, e questo ci impedisce di ricordare che invece la scorsa volta 
abbiamo lasciato le chiavi sul tavolo di appoggio del televisore. 
I dispositivi digitali funzionano bene come ausili a una memoria 
imperfetta, ma non sono di grande aiuto a chi cerca di memo-
rizzare qualcosa. Il modo migliore per memorizzare qualcosa è 
lavorare sulla sua rappresentazione mentale così da rinforzarla in 
un modo che le permetta di “richiamarci ad alta voce” quando 
ne abbiamo bisogno: leggere quel qualcosa ad alta voce (sup-
plemento uditivo), copiarlo a mano (supplemento motorio-
prassico), creare una rima (supplemento fonetico, come ad es.: 
«6 per otto, quarantotto»), disegnarne un’immagine o tracciarne 
uno schema (supplemento visivo), farne un riassunto ed esporlo 
(supplemento concettuale), e ripetere queste operazioni più vol-
te! Sfortunatamente non ci sono scorciatoie.
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Nativi digitali  Soggetti digitali
“Nativo” suggerisce un modo di acquisire competenze in 

analogia con il modo in cui i madrelingua acquisiscono la prima 
lingua. I bambini nati dopo il 1990 (o qualsiasi altra data signi-
ficativa) sarebbero stati così profondamente esposti alle nuove 
tecnologie che le loro menti ne sarebbero state mutate e poten-
ziate, come nel caso dei madrelingua esposti alla lingua madre.

Non esiste alcuna evidenza scientifica di una mutazione antropologica. 
A dire il vero, data l’estrema semplicità di utilizzo di tutti i dispo-
sitivi in circolazione, chiunque oggi è sufficientemente pratico 
nell’uso delle nuove tecnologie (stiamo per sdoganare i “nonni 

nici. Non è possibile compilare contemporaneamente la propria 
dichiarazione dei redditi, correggere il compito di uno studente e 
imparare a memoria una poesia. Ciò che ci è consentito è variare 
(switching) da un compito a un altro, al ritmo più congeniale. Il 
punto della questione è che passare da un compito a un altro 
ha dei costi. E se alla fine della giornata si facesse un bilancio di 
questi costi si scoprirebbe che i “variatori” di compiti sono stati 
meno produttivi degli “esecutori seriali”. 

A ciò si aggiunga che non è possibile allenare, solo per mezzo 
dell’esercizio, l’efficienza nel passaggio da un compito a un altro: 
al contrario di qualsiasi aspettativa coloro i quali effettuano più 
“variazioni” da un compito all’altro sono proprio nel multita-
sking meno efficienti di quelli che invece compiono un numero 
minore di “variazioni”.
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Memoria come archivio e recupero meccanico di infor-
mazioni  Memoria biologica (caotica) umana

Le memorie dei computer utilizzano indirizzi precisi e quin-
di, in linea di principio, sono infallibili. La nostra memoria bio-
logica lavora invece sul principio del “richiamo ad alta voce”. 
Quando siamo alla ricerca delle chiavi della macchina evochiamo 
le rappresentazioni mentali di tutti i posti di casa nostra in cui 
potrebbero essersi cacciate. La maggior parte di queste rappre-
sentazioni sussurra flebilmente (ad esempio la rappresentazione 
della stufa o del televisore), alcune (come quella della “ciotola 
delle chiavi”) urlano e strepitano perché è quello il posto in cui 
teniamo le chiavi più a lungo. Nel contesto del “richiamo ad alta 
voce” la ciotola delle chiavi vince su tutte le altre rappresentazio-
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ristica del comportamento digitale degli ultimi anni. Si tratta del 
bisogno di connettersi, di condividere? Elisa Ly, una studentessa della 
New York University, ha suggerito un’interessante categoria de-
scrittiva: gli utenti sembrano avere un bisogno compulsivo di docu-
mentare cosa stanno facendo, cosa pensano, cosa progettano di fare, 
dove si trovano. Tale bisogno viene proiettato sugli altri, si risolve 
in un’asfissiante e continua richiesta di documentazione indirizzata 
agli altri. Se ci fosse una conferma empirica di questa categoria de-
scrittiva, allora si potrebbe intervenire in maniera più efficace sulle 
distorsioni che sono già sotto gli occhi di tutti, dal momento che 
l’abbandono collettivo della vita privata ci rende tutti prede più fa-
cili per interessi commerciali e politici, e perché la tecnologia rende 
ciò automatico e non più controllabile caso per caso.

Complotto digitale (prassi)  Colonialismo digitale 
(ideologia)

Perfino i sostenitori delle teorie del complotto sono stupiti da-
gli impressionanti progressi di agenzie governative come la Nsa 
statunitense. Tuttavia non dobbiamo limitarci a denunciare lo 
spionaggio illegale dei governi, perché queste misure intenzionali 
finalizzate al controllo sociale sono solo una parte della storia. Il 
colonialismo digitale si trova su di un livello differente. Il colonia-
lismo digitale è un’ideologia, ovvero un insieme di rappresentazio-
ni, nozioni, concetti. La sua tesi principale è che tutto quello che 
può diventare digitale, deve diventarlo. Il motivo di inserire il 
colonialismo digitale in una narrazione in cui è un’ideologia è che 
in questo modo possiamo accettarla o rifiutarla. Dipende da noi.

Apocalisse, Proselitismo  Negoziazione
Non c’è nessun particolare bisogno di rifiutare o accettare tut-

to ciò che è digitale. L’atteggiamento più sano è negoziare la loro 
introduzione e il loro sviluppo.

digitali”). La nozione di “nativi digitali” è una narrazione, non un 
dato di fatto della psicologia. Utilizzate invece “soggetti digitali” 
per parlare di persone che sono state esposte a dispositivi digitali 
per la maggior parte della loro vita. È un modo di esprimersi più 
neutrale, che non suggerisce l’idea di una nuova (e inesistente) 
forma di intelligenza o abilità cognitiva.

Si noti che l’esposizione al digitale non si traduce automatica-
mente in competenza digitale.
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I ragazzi di oggi sono sorprendentemente competenti 
nell’uso di tecnologie complesse  La tecnologia di oggi è 
così ben progettata che perfino un bimbo potrebbe utilizzarla

Questa affermazione dovrebbe di per sé eliminare la nozione 
di “nativi digitali”. Data l’estrema facilità di utilizzo delle tecno-
logie digitali post 2012, i nonni – un magnifico gruppo di con-
trollo – sono abili nell’uso dei tablet come i propri nipoti.

Generazione Y, Generazione della rete, ecc.  Genera-
zione della documentazione

Se non accettate il luogo comune di un’intelligenza digitale (e 
non dovreste farlo), dovreste essere interessati alla nota caratte-
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un’app per seguire le tendenze del mercato dei cambi. Il mes-
saggio era qualcosa di prevedibile: grazie alla nostra app sarai 
sempre in contatto con i tuoi affari, anche in ferie: infatti, per 
gli schiavi digitali, anche le vacanze sono lavoro. Un’altra pubblicità 
mi dava il benvenuto alla stazione di arrivo della discesa. Qui un 
attempato e certamente benestante gentleman si gode il tempo 
libero su una terrazza di teak di fronte alle nevi perenni. Il mes-
saggio è invece completamente differente: “Rilassatevi mentre i 
vostri investimenti sono in buone mani”, come a dire lasciatevi 
alle spalle tutte le preoccupazioni, lavoreremo con i vostri soldi 
per voi. Il nuovo digital divide è quindi fra coloro per cui stare 
connessi è una necessità, alla quale sottomettersi perfino duran-
te il percorso sulla seggiovia, e coloro i quali grazie alla propria 
condizione economica di benestanti possono rimanere discon-
nessi e godersi il proprio tempo;

- l’ultimo significato di digital divide è quello di divario imposto. 
I governi creano divisioni anche quando già non esistono. Molti 
governi esigono la compilazione di moduli online, sostituendo la 
possibilità di un’interazione più diretta con il proprio personale, 
o lo scambio di documenti dell’era pre-elettronica; i governi in 
questo modo costringono le persone a connettersi, anche se non 
lo desiderano.

Mutazione antropologica, dipendenza  Modello della 
torta al cioccolato

Se non esistono nativi digitali (cfr. Nativi digitali) nel senso 
forte del termine, se non c’è alcuna mutazione antropologica all’o-
rizzonte, quali sono le opzioni? Un modello popolare suggerisce 
che l’interazione con lo schermo crei una forma di dipendenza. La 
natura plastica del cervello rende possibile rinforzare continuamen-
te alcuni cicli decisionali che ci tengono di fronte agli schermi per 
un lasso di tempo superiore a quanto è ragionevole. Un modello 
più debole sostiene che i nuovi dispositivi sono progettati in modo 

Digital Divide  Digital Divides (al plurale)
Dieci anni fa ci si preoccupava che una parte della popolazio-

ne avesse un accesso insufficiente o non avesse del tutto accesso 
alla rete. Questo era il significato originale dell’espressione “digi-
tal divide” (divario digitale). 

Il divario separerebbe coloro i quali hanno accesso alle tecno-
logie, in particolar modo alla rete, da coloro i quali ne sono te-
nuti fuori. Tale significato originario è facile da applicare e ha il 
vantaggio di fornire un indicatore immediato e oggettivo, utile in 
questo modo ai politici che possono citare a proprio vantaggio i 
dati sull’aumento del numero di connessioni per le scuole o per le 
abitazioni private. 

Ad ogni modo si possono elencare altre accezioni di Digital 
Divide: 

- un uso provocatorio fattone dai colonialisti digitali spacca a 
metà famiglie e classi: da una parte genitori e insegnanti, non a 
loro agio con i dispositivi digitali, dall’altra figli e studenti, per-
fettamente a loro agio, o almeno così sembrerebbe (cfr. Nativi 
digitali);

- un’altra idea correlata a questa è che il digital divide sepa-
rerebbe le competenze all’interno di una popolazione di utenti 
massicci delle tecnologie digitali. Da una parte c’è qualcuno che 
sa come piegarle ai propri fini e le usa per compiere ricerche e 
operazioni strutturate, dall’altra coloro i quali si arrestano alla 
superficie delle cose e prendono per buono il primo risultato 
fornitogli da un motore di ricerca. Non stupirà il fatto che gode-
re di benessere economico-sociale e una buona istruzione (non 
digitale) aiutano a essere classificati nel primo gruppo;

- tutto questo delinea per l’applicazione del concetto di di-
gital divide una frontiera ambiziosa. Mi è capitato di prendere 
una seggiovia in Svizzera. Sulla barra di sicurezza una pubbli-
cità mostrava un’immagine che sarebbe potuta essere quella dei 
miei piedi penzolanti nel vuoto; l’immagine rappresentava una 
mano che stringe uno smartphone sul display sul quale compare 
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tro. Ci vogliono all’incirca duemila ore di allenamento intenso. 
Gran parte di quello che si apprende implica l’archiviazione nella 
propria memoria di informazioni e procedure (cfr. Memoria) 
in un processo dispendioso dal punto di vista del tempo e del-
le energie. Nel processo si diventa più intelligenti. Internet po-
trebbe non rendervi in realtà stupidi o dipendenti, ma potrebbe 
impedirvi di diventare intelligenti – attraverso l’impoverimento 
della vostra vita emotiva, togliendovi il sonno, riducendo la vo-
stra capacità di attenzione selettiva, e divorando una buona parte 
del vostro tempo. Diventare intelligenti è possibile, ma richiede 
un po’ di impegno. 
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Leggere  Leggere cosa?
“La gente legge (e scrive) tanto con i nuovi dispositivi; in ef-

fetti legge e scrive più di quanto abbiano mai fatto!” Sì, questo 
è vero, ma la gente scrive per lo più messaggini, vale a dire testi 
corti e spesso stereotipati. Detto più in generale, non esiste un 
sola modalità di lettura. La lettura di base consiste nell’associa-
re forme a suoni. La lettura dei libri sembra invece connessa 
a un maggiore bagaglio lessicale. La lettura dettagliata consi-
ste nell’estrapolare significati complessi ed elaborarli mentre si 
legge. La lettura approfondita dei libri richiede un alto livel-

da attrarre la nostra inclinazione per le immagini in movimento 
e transitorie, la musica, la luce e i colori. Questa inclinazione ha 
forti basi nell’evoluzione. In maniera analoga rileviamo forti basi 
evoluzionistiche nella nostra propensione per i grassi e gli zuccheri. 
Come effetto collaterale di questa propensione, se ci viene proposta 
una scelta, preferiamo a frutta e insalata la torta al cioccolato. Le 
mutazioni antropologiche e le dipendenze sono avversari duri da 
battere. Ma se il modello della torta al cioccolato è corretto allora è 
semplice progettare situazioni che promuovono abitudini fisiche e 
alimentari salutari. Basta non disporre la torta al cioccolato accanto 
all’insalata se pensate che la seconda sia più salutare. Non circonda-
te il libro con gli schermi, se volete che il libro sia letto.
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Renderci stupidi  Impedirci di diventare intelligenti

Apprendere è un modo per modificare il vostro cervello, in 
alcuni casi in modo massiccio e permanente. Si impara a leggere 
(nel senso più immediato del termine, cioè si impara a decifrare i 
simboli alfabetici) attraverso una rivoluzione dell’architettura ce-
rebrale, abbinando il modulo di riconoscimento delle forme con 
quello fonetico, che non hanno niente a che fare l’uno con l’al-
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Libri come tecnologia per archiviare le informazioni  
Libri come tecnologie del riesame

Vi viene detto che “i libri sono tecnologie obsolete per l’ar-
chiviazione delle informazioni”. In realtà sono anche questo. Ma 
se prestate consenso a questa definizione, siete immediatamente 
invitati a considerare che i libri digitali archiviano più informazio-
ni disponibili mediante una ricerca, dunque sono archivi migliori 
per le informazioni che i libri cartacei. Questo punto di vista ri-
duttivo sul libro come dispositivo di archiviazione delle infor-
mazioni (gli ebook sono “accresciuti”: possono essere ricercati, 
copiati-e-incollati, possono contenere collegamenti ipertestuali) 
presenta dei limiti, dal momento che i libri non sono soltanto 
questo, non sono solo “collezioni di ricordi”. A parte essere una 
tecnologia di archiviazione delle informazioni, i libri sono una 
tecnologia di scrupolosa ispezione e riesame di un contenuto complesso. Sono 
questo tipo di tecnologia perché ingaggiano un tacito contratto 
con l’attenzione del lettore: “fin quando starai con me, non ti 
distrarrò” (cfr. Multitasking  Task switching).

Ciò influenza a sua volta la produzione di contenuti. L’autore 
è consapevole del contratto quando scrive il suo libro, presup-
pone che il lettore usi al massimo delle potenzialità la propria 
memoria e attenzione per un lungo intervallo di tempo e scriva 
di conseguenza. Come autore scriverei in maniera differente se 
pensassi che il mio testo debba competere con l’ultimo video 
divertente di un gatto che tira lo sciacquone. Oggi gli editori 
chiedono ai propri scrittori “pillole di contenuti”, intense e sem-
pre più corte, contenuti da poter parcellizzare, che si presume 
possano competere con molte distrazioni di tablet ed e-reader 
(dispositivi che non vogliono e non possono stipulare un con-
tratto sull’attenzione del lettore – per il modo in cui sono pro-
gettati). La superiorità del libro cartaceo è praticamente imbatti-
bile quando si viene al nodo dell’attenzione, e difendere il libro 
cartaceo per la scuola significa, come conseguenza, difendere 
l’esistenza di scrittori impegnati e responsabili. Una delle grandi 
conquiste della stampa è stata l’affermazione e diffusione dell’ar-

lo di attenzione prolungata e concentrazione (cfr. Memoria). 
Questo potrebbe richiedere di ri-leggere il testo, prendere note, 
compilare degli indici. Se non volete che i vostri figli imparino 
a leggere e basta, ma lo facciano in modo approfondito esplici-
tate questa posizione, e rivendicate strumenti e norme adeguate 
(cfr. Libro). La modalità rilassata di lettura era considerata in 
passato dominio esclusivo della lettura sul formato cartaceo. 
Questo spazio è stato colonizzato da supporti e attività molto 
più attraenti. La lettura è quindi diventata lettura interstiziale – 
in contrasto con la lettura approfondita. Siate certi del tipo di 
lettura che avete in mente quando scegliete il supporto su cui 
effettuarla.
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I lettori forti utilizzano i dispositivi digitali, quindi i di-
spositivi digitali non sono avversi alla lettura approfondita 

 Attenzione alla fallacia! I lettori forti non sono soggetti 
rappresentativi per il problema dell’apprendimento della 
lettura approfondita

Dal fatto che molti lettori forti sono agevolmente migrati ver-
so la lettura digitale, non si può dedurre che si diventa lettori 
forti utilizzando i dispositivi digitali. I lettori forti – di solito for-
matisi in un ecosistema di letture cartacee – tendono a esser tali 
qualunque supporto utilizzino. Possono leggere sugli autobus e 
nelle sale da ballo e di certo non prendiamo le loro performance 
in questi luoghi come argomenti a sostegno della promozione di 
autobus e sale da ballo come luoghi per la lettura.
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«Leggere» un libro  Vuoi dire cercare in un libro?
Alcuni immaginano l’accesso ai libri come un modo di fare 

ricerche sui loro contenuti. Questo certamente è qualcosa che 
a volte facciamo con i libri – ad esempio quando cerchiamo un 
passaggio preciso nel testo – e i computer lo fanno molto bene 
(con certi limiti, come sa qualunque autore abbia mai creato un 
indice del proprio lavoro). I libri non sono strutturati semplice-
mente sull’idea che ci sia una corrispondenza univoca fra con-
cetti e parole.
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Accesso alla conoscenza  Accesso all’informazione
“Accesso alla conoscenza” è una frase molto usata benché 

priva di senso. È possibile accedere su Wikipedia alla voce “Te-
orema di Pitagora”, ma non per questo lo si conosce. È necessa-
rio essere competenti nella lettura della formula (comprendere i 
simboli matematici), per collegarla a un’interpretazione geome-
trica o algebrica e magari dimostrarla. Bisogna inoltre essere in 
grado di applicare la formula in diversi casi, incluso il caso limite 
(quello in cui il valore dell’ipotenusa è uguale a zero). Ciò a cui si 
può avere accesso è l’informazione. Troverete su Wikipedia che la 
formula del teorema di Pitagora è in quello o quest’altro modo; 
non la sua conoscenza.

Alcuni giocano su questa ambiguità. Sostengono che il teore-
ma di Pitagora sia conoscenza nel senso che è stato stabilito o provato 
una volta per tutte, è una certezza. Ciò che intendono è che il te-
orema di Pitagora è una verità. Ma la verità non è conoscenza. E 
in questo caso quello che trovate su Wikipedia è l’informazione 

gomentazione continua – precisamente grazie alla possibilità di 
un implacabile riesame. Privare i libri della protezione dell’atten-
zione porterà inevitabilmente la produzione di contenuti indie-
tro, a forme “orali” di retorica. 
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Libro  Libri (al plurale)
Il libro cartaceo produce l’illusione che un libro è tutto ciò 

che si trova in mezzo a due copertine. Ma ci sono differenti tipi 
di libro. Considerate questo intervallo continuo: enciclopedia, li-
bro di cucina, manuale, collezione di articoli, racconti, romanzo, 
saggio. Alcuni tipi di libro sono probabilmente meglio in digitale 
(non vorreste mai stampare l’intera mole di milioni di voci di Wi-
kipedia). Alcuni libri vivono una doppia vita, cartacea e digitale. 
Altri ancora potrebbero andar meglio sul supporto cartaceo. I 
saggi sono potenti perché il libro cartaceo protegge l’attenzione 
del lettore (cfr. la voce precedente). 

Considerate un’analogia con la navigazione a vela. La maggior 
parte delle barche a vela è sparita, la navigazione a vela oggi è 
perlopiù uno sport o un’attività ricreativa. Ma i principi della 
navigazione a vela rendono ovvio il fatto che fino a quando ci 
saranno vento e mare, ci saranno imbarcazioni a vela, in parti-
colare fra diecimila anni, quando tutti i motori a combustione 
interna saranno un ricordo sfocato. In verità, l’evoluzione della 
navigazione a vela è stata spettacolare negli ultimi cinquant’anni. 
Alcuni libri spariranno, altri invece rimarranno perché i principi 
della lettura approfondita, dell’attenzione e della memoria uma-
na resistono. Autore, se vuoi ancora esser letto con attenzione (e 
non solo comprato o condiviso), assicurati che il libro cartaceo 
sia ancora un’opzione per il tuo editore… 
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Multimedialità  Multimedialità standardizzata (Aka: 
Salvare la diversità dei supporti o Bibliodiversità)

I libri tradizionali sono pubblicati in una varietà stupefacente 
di formati e supporti, permettendo un ampio numero di intera-
zioni differenti (carta, cartone, tessuto, plastica, metallo, pietra, 
legno; bianco e nero, a colori, serigrafia o stampa offset…; libri 
pop-up che si aprono in tre dimensioni e contengono mecca-
nismi di carta; libri di solo testo e libri di sole immagini). C’è 
una grande bibliodiversità che merita di essere tutelata. I tablet 
magnificano le capacità multimediali ma essi convogliano le in-
formazioni solo attraverso schermi e casse altoparlanti. Usare 
un tipo di tablet significa usare un unico formato di schermo e 
un’unica larghezza di banda sonora. Chiamate questo fenomeno 
multimedialità standardizzata, in opposizione alla bibliodiversità.
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L’ebook dovrebbe sostituire il libro di carta  L’ebook 
dovrebbe fare cose che il libro di carta non può fare

Gli schermi consentono la fruizione di immagini in movi-
mento, gli altoparlanti la riproduzione del suono, la connessione 
a internet permette i collegamenti esterni. I designer di ebook 
dovrebbero preferire il lavoro a qualcosa di nuovo che porti 
vantaggi a queste capacità del tablet invece di insistere sulla mi-
grazione, o sul “potenziamento” del libro di carta, che in realtà 
impoverisce i libri.

che il teorema di Pitagora è una certezza, una verità. Non ne 
consegue alcuna conoscenza. 

Scuole digitali  Scuole duali (Aka: Logica della sosti-
tuzione  Logica dell’accompagnamento)

Se non siete contro l’uso delle interfacce digitali a scuola, po-
tete insistere nel dare a Cesare quel che è di Cesare. Se la lettura 
approfondita è favorita dai libri cartacei, allora, al posto dei ta-
blet, dovrebbero continuare a essere usati i libri cartacei. Ov-
viamente, potete continuare a usare i tablet per altre attività (cfr. 
Logica del coltellino svizzero). 

Logica del coltellino svizzero  Strumenti dedicati
Se voi doveste scegliere fra un tablet da 500 euro e un e-reader 

che ne costa 300, perché non dovreste scegliere il tablet, che 
fa tutto ciò che fa l’e-reader e molte altre cose? I tablet sono i 
coltellini svizzeri dell’era digitale. Fantastiliardi di applicazioni 
permettono agli utenti di guardare video, giocare con dei vide-
ogiochi, con simulazioni, fare calcoli e connettersi al web per 
fare molte altre cose e accedere a informazioni universali. È una 
logica difficile da confutare, ma anche qui, come in molti altri 
casi, meno può significare più.

Si pensi a questa semplice analogia: nessuno chef  si sbarazze-
rebbe del vasto repertorio di coltelli nella sua cucina e chiedereb-
be invece di comprare pochi coltelli o persino un solo coltellino 
svizzero. Ciascuno dei vecchi coltelli è adatto a uno scopo speci-
fico (tagliare a scaglie il parmigiano, affettare finemente l’agnello, 
aprire le ostriche, affettare il pane, tagliare le ossa), e fa ciò che 
fa nel modo migliore perché non può fare altro. I libri di carta 
(cfr. Libri), i quaderni, le penne, i gessetti veicolano ciascuno le 
proprie sensazioni e forniscono performance differenti, creano 
microcosmi complessi di esplorazione sensomotoria e, come ab-
biamo detto, proteggono l’attenzione.
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Puoi fare molto con le tecnologie digitali  Puoi fare 
molto anche senza le tecnologie digitali!

Cfr. la voce precedente!

I computer sono utilizzati principalmente per la produ-
zione intellettuale  I computer sono utilizzati principal-
mente per il consumo intellettuale (ovvero il computer del 
2015 non è più quello del 1995)

Il vostro computer da ufficio è una traccia di ciò che erano i 
computer, strumenti di produzione intellettuale. Dopo l’iPad, i 
computer sono principalmente strumenti di consumo intellet-
tuale. Il loro design è radicalmente mutato al fine di favorire il 
consumo rispetto alla produzione (si veda Windows8 e la damna-
tio memoriae che ha colpito l’icona “start”). Questo ha delle con-
seguenze sul modo in cui usate il computer.

State connessi (a uno schermo)  State connessi alla 
realtà

Lettera aperta di Franco Lorenzoni al Ministro dell’Istruzio-
ne, Università e Ricerca del dicembre 2012:

«Il Ministero dell’Istruzione progetta di portare in sempre più 
aule le Lim (Lavagne Interattive Multimediali), cioè schermi giganti 
collegati a un pc, in un momento in cui le classi si affollano sempre 
più di bambini – fino a trenta e trentuno – e quando è assente un 
insegnante spesso si accorpano e il numero cresce. A partire dal 
prossimo anno, inoltre, i libri di testo cartacei saranno progressiva-
mente sostituiti con supporti informatici da leggere su tablet.

Tutto ciò avviene in un contesto in cui, con la diffusione di i-Pho-
ne e cellulari dell’ultima generazione, genitori e adulti sono ovunque 
e sempre potenzialmente collegati alla rete, dunque sconnessi o 
connessi solo a intermittenza con i bambini che hanno vicino.

I bambini del XXI secolo dovrebbero “imparare a im-
parare”  I bambini dovrebbero prima imparare qualcosa

I governanti sono spaventati o addirittura terrorizzati all’idea 
che la maggior parte delle professioni del futuro non siano state 
già inventate. La loro raccomandazione è di sbarazzarsi del “nu-
cleo” tradizionale o delle “materie” dell’apprendimento e orien-
tarsi verso un’attitudine più flessibile a “imparare a imparare”. Ma 
non esiste qualcosa come “imparare a imparare”. In un ambiente 
digitale non esiste qualcosa come sviluppare una generica com-
petenza per ottenere informazioni di buona qualità sul web. I so-
stenitori della digitalizzazione massiccia pensano che alla fine ciò 
incoraggi lo sviluppo di una “competenza digitale”. Ma si tratta di 
un miraggio. Le competenze generiche possono essere acquisite 
solo se prima si acquisiscono delle competenze specifiche. La dif-
ferenza fra me e uno studente del liceo è che io posso effettuare 
un’utile ricerca di informazioni sul web perché conosco già molte 
cose in generale e sono altamente specializzato nel mio campo. 
Questo significa che posso ricorrere a diversi metodi di approccio 
alla soluzione di un problema che mi permettono di non prende-
re fischi per fiaschi. Se devo studiare una materia che non cono-
sco un’ora di lavoro serio su un motore di ricerca mi porta da un 
articolo di Wikipedia a fonti secondarie e da entrambi alle fonti 
primarie. Quando arrivo alle fonti primarie posso aiutarmi con 
una frequentazione di vecchia data con altre fonti primarie – ogni 
anno leggo centinaia di relazioni e articoli accademici, conosco la 
differenza fra uno studio e una ricerca scientifica, so come misu-
rare la significatività dei dati o come è fatto un argomento valido. 
Non esiste una competenza “totale” per usare la rete come una 
miniera di informazioni, e nemmeno una competenza “magica” 
che sorgerebbe dal semplice fatto di avere nelle proprie mani un 
tablet connesso. In verità, siamo chiaramente al punto in cui l’uso 
dei dispositivi digitali porta i nostri bambini lontano dalla possibi-
lità di creare quelle solide fondamenta che gli consentirebbero di 
non prendere fischi per fiaschi. 



127126

Non ho nulla contro la tecnologia (che tra l’altro può essere di 
grande aiuto per i bambini che hanno bisogni educativi speciali, 
come nel caso della dislessia), ma è necessario reagire alla trop-
pa esposizione tecnologica dei più piccoli. L’uso di computer e 
supporti informatici va introdotto, con gradualità e cautela, solo 
dopo gli otto anni. L’ingresso nel mondo e il primo incontro con 
le conoscenze è cosa così delicata da meritare la massima cura 
e un’aula dotata di un grande schermo cambia la disposizione 
dello spazio e della mente. 

Bambine e bambini hanno bisogno del mondo vero per nu-
trire i loro pensieri e la loro immaginazione. Hanno bisogno dei 
loro corpi tutti interi, capaci di toccare con mano le cose e non 
essere ridotti solo a veloci polpastrelli. Hanno bisogno di spor-
carsi con la terra piantando, anche in un piccolo giardino, qual-
che seme che non sappiamo se nascerà. Hanno bisogno di essere 
attesi e di conoscere l’attesa, di sviluppare il senso del tatto e gli 
altri sensi e non limitarsi al touch screen. Se lasciamo che pensino 
che il mondo può essere contenuto in uno schermo, li priviamo 
del senso della vastità, che non è riproducibile in 3D. Gli altri e la 
realtà non si accendono e spengono a nostro piacimento.

I primi anni di scuola rischiano di trasformarsi in un tempo dove 
regna l’irrealtà. Ma i bambini hanno un disperato bisogno di adulti 
che sappiano attendere e accogliere le parole e i pensieri che affio-
rano, che siano capaci di ascoltarli e guardarli negli occhi. Hanno 
bisogno di tempi lunghi, di muovere il corpo e muovere la testa, di 
dipingere e usare la creta; devono poter essere condotti a entrare 
lentamente in un libro sfogliandolo, guardando le figure e ascoltan-
do la voce viva di qualcuno che lo legga. E cominciare a scrivere e 
a contare usando matite, pennelli e pennarelli, manipolando e co-
struendo oggetti per contare, costruire figure e indagare il mondo. 
Hanno bisogno di guardare fuori dalla finestra il sole che indica il 
tempo e i colori della luce che cambiano col passare delle nuvole. 
Hanno bisogno di scontrarsi e incontrarsi tra loro in quel corpo a 
corpo con le cose e con gli altri, così necessario per capire se stessi. 
Tutto questo davanti a uno schermo non si può fare! 

Ben prima del diluvio tecnologico, dilagato in ogni casa e ogni 
tempo, bambine e bambini si sono trovati a fare i conti con adul-
ti distratti. Ciò che sta cambiando radicalmente e rapidamente 
è che ora, nel reagire alle consuete distrazioni adulte, bambini 
anche molto piccoli trovano facilmente anche loro attrazioni al-
trettanto potenti.

Le industrie, per vendere, escogitano marchingegni sempre 
più attraenti, maneggevoli e sofisticati, rivolti a bambini sempre 
più piccoli. Ai genitori, spesso immersi anche loro nel grande 
gioco virtuale onnipresente, molte volte fa comodo che un figlio 
abbia a disposizione un gioco elettronico o un cellulare, perché 
diventa muto e trasparente e può restare interi pomeriggi tran-
quillo, perché completamente immerso in uno schermo interat-
tivo.

Il risultato è che i bambini sono sottomessi, fin dalla più te-
nera età, a un bombardamento tecnologico senza precedenti e si 
moltiplicano le ore che, anche da molto piccoli, passano davanti 
a schermi di ogni misura. Chi prova a opporsi sa quali battaglie 
quotidiane deve combattere in casa per limitare l’uso compul-
sivo di play station e videogiochi sempre più accattivanti. L’at-
taccamento a schermi grandi e piccoli ha tutte le caratteristiche 
di una droga, perché ormai nessuno può più nutrire dubbi sulla 
dipendenza che crea.

La scuola, in questo contesto, deve affrontare con intelligenza 
e sensibilità la questione, rifiutando di appiattirsi sul presente e 
seguire l’onda. L’illusione che, di fronte a bambini sempre meno 
capaci di attenzione prolungata, li si possa conquistare lusingan-
doli “con gli strumenti che a loro piacciono” è assurda e contro-
producente.

Faccio una proposta e un appello: liberiamo bambine e bam-
bini, dai tre agli otto anni, dalla presenza di schermi e compu-
ter, almeno nella scuola. Fermiamoci finché siamo in tempo! La 
scuola dell’infanzia e i primi due anni della scuola primaria devo-
no essere luoghi liberi da schermi. 
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fare da supplemento al libro, il quale mantiene allo stesso tempo 
la propria fedeltà all’essere un dispositivo che presenta un solo 
contenuto per volta e protegge l’attenzione.

Scuole dell’infanzia e scuole primarie in questi anni sono state 
uno dei pochi luoghi pubblici in cui gli immigrati hanno trova-
to in molti casi spazio e accoglienza. La scuola italiana è tra le 
poche in Europa che cerca di integrare i disabili. La convivenza 
non è un insegnamento, ma una pratica difficile e quotidiana, 
che richiede spazi, tempi e strumenti adatti. Se una generazione 
di giovani insegnanti entreranno in scuole dotate di Lim e tablet 
inevitabilmente, inesorabilmente, si troveranno a fare cose che 
fanno male ai bambini, dimenticando ciò che è essenziale, sem-
plice e difficile a farsi. 

I neonati nel nuovo millennio li si usa chiamare nativi digi-
tali. La sorte dei nativi, in molti continenti, è stata segnata da 
colonizzazioni violente e distruttive, giustificate in nome della 
civiltà e del progresso. Evitiamo che anche i nostri piccoli nati-
vi siano colonizzati precocemente e pervasivamente da tecno-
logie che, nei primi anni, impoveriscono la vita e l’immaginario 
infantile».

Ricercare l’innovazione  Ricercare il progresso 
C’era una volta l’uso della nozione di progresso, che includeva 

una dimensione valoriale; i cambiamenti tecnologici avrebbero 
dovuto essere valutati in termini di miglioramento apportati. 
Abbiamo sostituito questo con la nozione (priva di connotazioni 
valoriali) di innovazione, e questo suggerisce che l’innovazione 
sia un valore in sé. Non lo è (“mangia con i piedi” – è chiaramen-
te un’innovazione ma non un progresso). 

Libri solo cartacei/Libri solo digitali  Si possono ave-
re libri cartacei in doppia modalità

Non che i libri di carta non possano essere progettati. Gino 
Roncaglia suggerisce di inserire un codice QR nei libri di carta. 
Potrebbe rimandare a contenuti multimediali, che potrebbero 



131

«noi creiamo nuove tecnologie e queste a loro volta ci trasfor-
mano. Di ogni tecnologia dovremmo chiederci se questa serve 
ai nostri scopi e, di conseguenza, dovremmo interrogarci [nuo-
vamente, come esseri umani] su quali siano i nostri scopi».1 In 
qualità di insegnanti rispondiamo della formazione dei ragazzi 
contribuendo, insieme ai genitori, alla loro educazione; a questi 
ragazzi dobbiamo, almeno, un agire quotidiano sostenuto dal-
la nostra consapevolezza e dalla nostra riflessione razionale. In 
questo momento, quindi, non possiamo esimerci da una respon-
sabilità morale che ci obbliga a indagare ciò che sta cambiando 
il nostro luogo di lavoro e a chiederci dove vogliamo guidare le 
nuove generazioni. 

L’opera di Roberto Casati costituisce un solido quadro di rife-
rimento teorico, potremmo dire una garanzia epistemologica, per 
chi si è impegnato nel progetto L’appetito vien leggendo, avvertendo 
il bisogno di intervenire attivamente nel confronto con le nuove 
tecnologie e di riflettere su quale ruolo possano avere il docente 
e la scuola nel nuovo panorama della comunicazione. Conside-
rate le potenzialità sempre maggiori dei mezzi di comunicazione, 
sembra venire meno il tradizionale ruolo dell’insegnante nel pro-
cesso di formazione dei discenti. Oggi avere una Lim in classe 
permette l’accesso immediato a una quantità di informazioni che 
nessun insegnante potrebbe garantire. Saper tecnicamente usare 
un computer, allora, potrebbe essere sufficiente per accedere al 
sistema di formazione. La prima, semplice, obiezione che può 
essere sollevata riguarda la capacità di interpretare le informazio-
ni: avere informazioni non serve, se poi non si riesce a compren-
derle. In questo caso, allora, l’insegnante risulterebbe ancora un 
valido “strumento” per guidare gli studenti nell’interpretazione 
ed elaborazione delle informazioni. Può però valere anche la po-
sizione contraria: sarebbe forse preferibile perdersi nel labirinto 

1  Turkles S., Alone Together. Why We Expect More from Technology and Less from Each 
Other, Basic Books, New York 2011, p. 19.

L’appetito vien leggendo. Una settimana della lettura a scuola
di Alessandro Lattanzi

Il progetto: presupposti teorici

Nella Scuola Europea di Monaco di Baviera dal 17 al 21 feb-
braio 2014 si è svolto il progetto L’appetito vien leggendo: una set-
timana, organizzata dagli insegnanti della scuola primaria e della 
scuola dell’infanzia della sezione italiana, interamente dedicata al 
libro e alla lettura. Il progetto è stato ispirato dall’opera Contro il 
colonialismo digitale. Istruzioni per continuare a leggere (Laterza, 2013) 
del filosofo italiano Roberto Casati, che ha seguito a distanza 
questo lavoro. 

L’idea nasce dalla convinzione che la lettura costituisca il pro-
cesso centrale dell’apprendimento e che leggere attraverso il li-
bro, possibilmente circondati da libri potendone avere molti a 
disposizione, sia la condizione privilegiata per un apprendimen-
to significativo. Il mondo della scuola vive oggi un momento 
di incertezza dovuto a molteplici ragioni socio-economiche che 
eccedono anche gli spazi di intervento di docenti e dirigenti, ma 
una questione, in particolare, si crede possa essere affrontata, di-
scussa, anche dal basso, a partire dall’azione dei singoli docenti, 
ovvero discutere il valore della scuola e la funzione degli inse-
gnanti nel contesto dei nuovi mezzi di comunicazione. 

Possiamo affermare che, in generale, le nuove tecnologie 
impongono nuovi ambienti di lavoro e stili di vita. In quanto 
cittadini, siamo chiamati a delle scelte – come e quanto usare 
le nuove tecnologie – che ridisegnano i luoghi e i tempi della 
nostra esistenza. Come afferma Sherry Turkle, docente del MIT: 
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percentuale superiore all’ottanta per cento non è capace di leggere in 
silenzio; nel sottofondo vi è sempre musica più o meno amplificata. 
L’intimità, la solitudine che rende possibile un incontro approfondito 
tra il testo e la sua ricezione, tra la lettera e lo spirito, oggi è una 
singolarità eccentrica, psicologicamente e socialmente sospetta.2

Queste parole di George Steiner toccano la sensibilità dei let-
tori e risuonano come forti verità in coloro che hanno potuto, 
e saputo, godere di quell’intimità che permette l’incontro con il 
libro. Oggi le condizioni “ambientali” della nostra società non 
sono poi così favorevoli a questo “idillio”. La rapida evoluzione 
dei mezzi di comunicazione e il nuovo panorama che si trovano 
di fronte i sistemi di istruzione e formazione sembrano imporre 
un nuovo e diverso rapporto con la lettura e con il libro. In re-
lazione a questo processo, si concorda con Casati nel sostenere 
che il libro ha vantaggi cognitivi al momento insostituibili: la li-
nearità semplifica la comprensione, usarlo impone un isolamen-
to che rinforza l’attenzione, la sua concretezza fisica è fonte di 
informazioni. 

Anche nelle Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’in-
fanzia e del primo ciclo di istruzione (2012) viene data grande rile-
vanza alla lettura e al ruolo degli insegnati nel sostegno di questa 
attività: 

La pratica della lettura, centrale in tutto il primo ciclo di istruzione, 
è proposta come momento di socializzazione e di discussione 
dell’apprendimento di contenuti, ma anche come momento di 
ricerca autonoma e individuale, in grado di sviluppare la capacità 
di concentrazione e di riflessione critica, quindi come attività 
particolarmente utile per favorire il processo di maturazione 
dell’allievo. […] È compito di ciascun insegnante favorire con apposite 
attività il superamento degli ostacoli alla comprensione dei testi che 
possono annidarsi a livello lessicale o sintattico oppure al livello della 
strutturazione logico-concettuale. La consuetudine con i libri pone 
le basi per una pratica di lettura come attività autonoma e personale 

2 Steiner G., I libri hanno bisogno di noi, trad. it. di Lana E., Garzanti, Milano 2013, pp. 
19-20.

della rete sperando di ritrovare autonomamente il filo di Arian-
na, piuttosto che scontrarsi con un sistema scolastico fiacco, che 
rischia di demotivare gli studenti. Inoltre, in un contesto dove 
le spese per l’istruzione sono sempre più vincolate da parametri 
di rendimento economico, potrebbe anche risultare conveniente 
informatizzare i percorsi di formazione risparmiando così sui 
costi del personale. È possibile trovare una via d’uscita che in-
dichi se, e a che titolo, l’insegnante mantiene un suo status nel 
confronto con le nuove tecnologie? 

A nostro avviso si deve partire dalla necessità di definire e, 
una volta individuati, difendere i capisaldi dell’apprendimento 
e dell’insegnamento. La scuola è un sistema complesso e la si-
tuazione attuale impone di riflettere sul design di questo sistema 
per affrontare le sfide della società contemporanea. La gestione 
della scuola obbliga tutti gli stakeholders a confrontarsi, per trova-
re soluzioni che singoli individui o istituzioni non possono più 
trovare autonomamente. Premesso ciò, tuttavia, può essere utile 
anche applicare una “sospensione del giudizio” sulla complessità 
del sistema per farne emergere gli aspetti imprescindibili, le fon-
damenta e su queste costruire piccoli ma significativi progetti. 
Applicando questo procedimento, appare evidente che un ele-
mento cardine è la lettura, e allora perché non difenderla?

Leggere è l’attività migliore per favorire l’arricchimento les-
sicale e quindi le possibilità di esprimersi, oltre ad allenare l’at-
tenzione, capacità oggi sempre più erosa dalle nuove tecnologie. 
Leggere invita a isolarsi per approfondire, avviando quel dialogo 
con se stessi necessario per scoprire le proprie risorse e nutrire 
i propri interessi. 

Leggere, nel vero senso del termine, una pagina di Kant, una poesia 
di Leopardi, un capitolo di Proust, significa aver accesso a momenti di 
silenzio, alla salvaguardia dell’intimità, a un certo livello di formazione 
linguistica e storica pregressa. […] È sotto gli occhi di tutti che ai 
giorni nostri queste arti [della concentrazione] hanno ridotto il proprio 
campo d’azione, diventando un “mestiere” universitario sempre 
più di competenza degli specialisti. Tra gli adolescenti americani una 
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che parla un idioma completamente nuovo, nata addirittura da 
una rivoluzione antropologica – per andare incontro ai loro inte-
ressi e coinvolgerli maggiormente nelle attività didattiche, si può 
ribattere che per un insegnante «educare non è adeguarsi allo 
stile di vita degli allievi, bensì guidare questi ultimi a qualcosa di 
altro da se stesso e da loro».6 Nell’era del colonialismo digitale, la 
capacità che rischia di più di atrofizzarsi è quella dell’attenzione 
e in compenso “nuove forme di intelligenza” non sembrano così 
robuste da compensarne la perdita. Casati attacca in maniera di-
retta l’idea dei “nativi digitali” (che oggi guadagna sempre più 
campo nel mondo della scuola), perché la maggior parte delle 
tesi che la sostengono non hanno un “vero e proprio supporto 
empirico o concettuale”. Riportiamo di seguito le conclusioni di 
Casati:

non abbiamo alcuna ragione di pensare che esista un’intelligenza digi-
tale specifica;
quindi non dobbiamo misurarci con i problemi presunti di una popo-
lazione di persone che avrebbe addirittura un’intelligenza diversa dalla 
nostra;
gli effetti migliorativi dei gadget elettronici sulle prestazioni scolastiche 
sono assai dubbi;
quindi non dobbiamo popolare la scuola di gadget elettronici per rin-
correre il sogno di inesistenti effetti pedagogici;
il multitasking non è un nuovo modo di agire e di pensare, ma un’im-
postazione subita, causata da un cattivo design e inerzia e, quindi, va 
combattuto, non dato per scontato.7

Anche il neurobiologo Manfred Spitzer critica la nozione 
di nativi digitali, affermando che sarebbe soltanto un mito, in 
quanto nei giovani la profondità del lavoro mentale necessaria 
all’apprendimento sarebbe invece stata sostituita dalla superfi-
cialità digitale e mette in evidenza l’inganno sotteso all’idea di 
competenza digitale: 

6 Terravecchia G. P., Il dibattito italiano sui nativi digitali, in «La ricerca», cit., pp. 72-75. 
7 Casati R., Contro il colonialismo digitale, op. cit., p. 59. 

che duri per tutta la vita. Per questo occorre assicurare le condizioni 
(biblioteche scolastiche, accesso ai libri, itinerari di ricerca, uso costante 
sia dei libri che dei nuovi media, ecc.) da cui sorgono bisogni e gusto 
di esplorazione dei testi scritti. La lettura connessa con lo studio e 
l’apprendimento e la lettura più spontanea, legata ad aspetti estetici 
o emotivi, vanno parimenti praticate in quanto rispondono a bisogni 
presenti nella persona. In questa prospettiva ruolo primario assume 
il leggere per soddisfare il piacere estetico dell’incontro con il testo 
letterario e il gusto intellettuale della ricerca di risposte a domande di 
senso, come premessa a una prima educazione letteraria, che non si 
esaurisce certo nel primo ciclo di istruzione.3

L’invito alla lettura può diventare così l’invito a riflettere, a 
porre attenzione, a immergersi nel testo per trovare o dare un 
senso, o semplicemente ammirare i momenti dell’esistenza; è 
quel significato profondo dell’arte della lettura di cui parla Pierre 
Hadot: «Passiamo la nostra vita a “leggere”, ma non sappiamo 
più leggere, ossia fermarci, liberarci dalle nostre preoccupazioni, 
ritornare a noi stessi, lasciare da parte le nostre ricerche della 
sottigliezza e dell’originalità, meditare con calma, ruminare, la-
sciare che i testi ci parlino».4

Stabilito quindi che leggere è di vitale importanza nell’educa-
zione della persona, non resta che interrogarci su cosa possiamo 
fare a scuola. A chi sostiene che gli insegnanti dovrebbero parla-
re il linguaggio dei “nativi digitali”5 – una presunta popolazione 

3 Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione, in 
«Annali della Pubblica Istruzione», Anno LXXXVIII, Numero Speciale 2012, p. 37. 
4 Hadot P., Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura di Davidson A. I., trad. it. Einaudi, 
Torino 2005, p. 68. 
5 La definizione di nativi digitali è di Mark Prensky, che la presentò nel 2001 in due 
articoli: Digital Natives, Digital Immigrants Part I, in «On the Horizon», vol. 9, n. 5, MCB 
University Press, Ottobre 2001; Digital Natives, Digital Immigrants, Part II. Do They Really 
Think Differently?, in «On the Horizon», vol. 9, n. 6, MBC University Press, Dicembre 
2001. La prima traduzione italiana di entrambi è di Francesca Nicola, Nativi digitali e 
Immigrati digitali, La mente nuova dei nativi digitali in «La ricerca», Anno 2, n.4, Nuova serie, 
Ottobre 2013, pp. 56-66. In Italia l’autore di riferimento che si colloca sul solco di 
Prensky è Ferri P., La scuola digitale. Come le nuove tecnologie cambiano la formazione, Bruno 
Mondadori, Milano 2008; Nativi digitali, Bruno Mondadori, Milano-Torino 2011. 
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la, di una nuova organizzazione dello spazio e del tempo?10 
Se vogliamo difendere la lettura, perché crediamo nei benefici 
che ne possono derivare, possiamo pensare a quali occasioni 
la scuola ci permette di sfruttare proprio in quanto istituzione, 
che afferma la propria identità senza rincorrere i rapidi svilup-
pi tecnologici della società. Nella difesa della lettura, la scuola 
ha un grande vantaggio istituzionale che «è al tempo stesso 
una grande responsabilità».11 La vita quotidiana al di fuori del-
la scuola soffre di un eccesso di rumore, da quello concreto 
dell’inquinamento acustico, della televisione, di un mal co-
stume che ha fatto dell’arroganza prestigio, a quello astratto, 
velato, di una routine quotidiana vissuta quasi istintivamente 
in continuo movimento, capace di assediare il nostro pensiero 
con le sue inderogabili esigenze. Le ore passate a scuola posso-
no essere momenti trascorsi in un “porto” dove stare al riparo 
dall’eccesso di rumore che caratterizza la nostra quotidianità: 
lo spazio delimitato, organizzato e il tempo scandito da un ora-
rio determinato, possono rivelarsi come risorse se trasformati 
in protezioni per la nostra attenzione, luoghi per nutrire la ca-
pacità di riflettere. La lettura esige il “silenzio”, la scuola può 
offrirlo (inteso nell’accezione ampia di situazione favorevole a 
un apprendimento significativo). 

Il progetto L’appetito vien leggendo nasce proprio come espe-
rienza che mira a sfruttare il vantaggio istituzionale della scuola, 
ridisegnando i tempi e i luoghi dell’apprendimento, e non inten-
de certamente lanciare un’offensiva contro le nuove tecnologie, 
o screditare le potenzialità dei nuovi mezzi di comunicazione. 
Si ritiene, invece, che sia necessario imparare a convivere con le 
nuove tecnologie facendone un uso ragionato. Casati stesso invi-

10 Un interessante confronto su questi temi è apparso su «La ricerca», Anno 2, n.4, 
Nuova serie, Loescher, Torino Ottobre 2013, cit., con un provocatorio titolo Contro 
il digitale: viene presentata una accurata sintesi sul dibattito italiano attorno ai nativi 
digitali e si mette a confronto l’opera di Ferri P., Nativi digitali, op. cit., e quella di Casati 
R., Contro il colonialismo digitale, op. cit.
11 Casati R., Contro il colonialismo digitale, op. cit., p. 53

l’aspetto ingannevole del concetto di competenza digitale è che per 
utilizzare il computer o Internet non è necessaria alcuna capacità 
specifica[…]. Ciò che serve è invece una solida cultura di base o generale. 
Chi già ne dispone […] potrà informarsi in maniera approfondita. Chi 
invece non conosce (ancora) niente non diventerà più colto tramite 
i media digitali. Perché è necessario avere conoscenze preliminari di un 
determinato contenuto per poterlo approfondire.8 

Senza scomodare il rapporto tra cultura umanistica e for-
mazione personale enfatizzando il ruolo del docente nell’atto 
educativo, ma semplicemente mantenendo il confronto all’in-
terno del modello scientifico-sperimentale, dobbiamo ricorda-
re, come sottolinea Enrico Manera, che nel documentato lavoro 
di Manfred Spitzer 

la tesi neurologica fondamentale è che le attività che svolgiamo con 
il computer, gli smartphone, internet abbiano un differente impatto 
sulle strutture cerebrali rispetto alle corrispettive attività svolte in 
modalità non-digitali, in virtù del minor coinvolgimento corporeo 
nelle attività e quindi di un minor rinforzo dell’informazione 
nell’attività. In particolare la neuroplasticità, da cui dipende la 
capacità di apprendimento dei soggetti risulterebbe minore in ambiente 
digitale, con il risultato che gli apprendimenti risultano meno efficaci 
e duraturi.9

Su questi argomenti sarebbe auspicabile un rigoroso con-
fronto nel mondo della scuola, che invece frequentemente as-
simila concetti senza un’accurata indagine. È veramente utile 
traghettare il sistema scuola sulla corrente delle tecnologie di-
gitali e adeguarsi a quello che si trova all’esterno della scuola? 
Siamo sicuri che ridisegnare l’aula scolastica in senso digitale 
corrisponda esattamente all’esigenza, che si avverte nella scuo-

8 Spitzer M., Demenza digitale. Come la nuova tecnologia ci rende stupidi, trad. it. di Petrelli 
A., Il Corbaccio, Milano 2013, p. 269. 
9 Manera E., Scuola e mondo digitale. Per un uso avvertito delle Tic a scuola, http://www.
doppiozero.com/materiali/sala-insegnanti/scuola-e-mondo-digitale 
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La settimana della lettura: il lavoro svolto a scuola

Il lavoro svolto nelle classi è il cuore del progetto ma, prima di 
passare a descriverlo, prendiamo ancora le distanze dalle attività 
concrete per una breve premessa, con la quale si intende sotto-
lineare un aspetto di questo lavoro, a nostro avviso significativo. 
Le riflessioni teoriche, i paradigmi di riferimento, sono impre-
scindibili nel lavoro degli insegnanti, tuttavia spesso si avverte la 
frattura tra ciò che viene teorizzato in ambito accademico e ciò 
che effettivamente si può realizzare nelle aule. A molte proposte 
educative manca un riscontro di fattibilità e ciò le rende aleato-
rie; molte volte come insegnanti ci troviamo, o ci siamo trovati, a 
partecipare a corsi di aggiornamento che suscitavano subito una 
domanda: “Da quanto tempo il relatore non è entrato in un’aula 
scolastica?” La settimana della lettura ha il pregio di coniugare 
teoria e pratica, ovvero di partire da solidi argomenti teorici per 
intercettare le possibilità di azione, concrete, che una scuola può 
attivare. Così, pur seguendo il principio di precauzione – che, se 
ha il pregio di prevenire possibili danni conosciuti, può avere il 
difetto di impedire impreviste scoperte positive – la “distanza” 
che si vuole mettere tra gli alunni e le nuove tecnologie non è ar-
retratezza, oscurantismo ma terreno fertile per permettere loro 
di essere utenti consapevoli (e culturalmente preparati). 

Nei piani di sviluppo digitale della scuola, invece, molte vol-
te si è partiti da premesse non corroborate dall’esperienza, ri-
guardo ai benefici che sarebbero potuti derivare dall’uso delle 
tecnologie e si è proseguito senza un’accurata ricognizione delle 
strutture scolastiche. Così, le più o meno ingenti risorse desti-
nate all’acquisto di nuovi strumenti sono state anche sprecate, 
poiché non c’era un ambiente adatto a sfruttarle adeguatamente 
e i rapidi sviluppi della tecnologia hanno reso le apparecchiature 
obsolete in poco tempo. Occorre anche sottolineare che, adesso, 

Milano 2012, p. 134. 

ta a impiegarle attivamente, sostenendo che è utile che i ragazzi 
sappiano come si aggiorna Wikipedia, piuttosto che ricorrervi 
soltanto per copiare delle informazioni. 

Inoltre sappiamo bene che il tradizionale modo di fare scuola, 
specialmente in Italia, non licenzia appassionati lettori. Ecco al-
cuni numeri che devono far riflettere: «Tra gli italiani con un’età 
superiore ai sei anni troviamo quasi trentuno milioni di persone 
che non leggono e poco più di venticinque milioni di persone 
che hanno letto almeno un libro nel corso dell’ultimo anno»;12 
i lettori forti, che leggono cioè almeno un libro al mese, sono 
meno di quattro milioni. A fronte di questi dati non possiamo 
semplicemente difendere lo status quo. La convinzione, allora, è 
che sia possibile conciliare elementi positivi dei due “sistemi”, 
libro a stampa e innovazione digitale, cambiando prospettiva: 
l’istituzione scuola non ha limitazioni rispetto al contesto sociale 
dove si impongono le nuove tecnologie, anzi, ha dei vantaggi; gli 
insegnanti non perdono la loro funzione nell’attuale panorama 
tecnologico, che non può costringere a diventare dei tecnici, loro 
hanno il compito di ridisegnare il tempo e lo spazio a partire da 
quelli che sono elementi sostanziali del processo di apprendi-
mento, come, appunto, la lettura. Agli insegnanti quindi spet-
ta, sempre, di mettersi in gioco in prima persona. Nel proporre 
una serrata analisi tra lo sviluppo della società dell’informazio-
ne e quella che definisce “l’età dell’ignoranza”, Fabrizio Tonello 
mette in guardia da un uso acritico delle nuove tecnologie nella 
scuola: [le esperienze delle scuole Waldorf  e delle celebri scuole 
dell’infanzia di Reggio Emilia] «dovrebbero ricordarci che inse-
gnare e apprendere dipendono da un delicato equilibrio che si 
installa tra bambini e maestri. La tecnologia è una distrazione 
quando c’è bisogno di imparare a leggere e scrivere in manie-
ra appropriata, di comprendere la matematica e i concetti della 
scienza, di pensare in modo critico». 13

12 Solimine G., L’Italia che legge, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 7. 
13 Tonello F., L’età dell’ignoranza. È possibile una democrazia senza cultura?, Mondadori, 
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tecnologica, può arrivare a spegnere qualsiasi curiosità e, quando la 
Google generation, quella composta dai cosiddetti “nativi digitali”, avrà 
raggiunto l’età matura e i suoi esponenti saranno divenuti dirigenti, 
professionisti, ricercatori, l’impoverimento di cui si sta parlando 
potrebbe avere conseguenze gravi sul terreno dell’autoapprendimento, 
della formazione continua, del costante aggiornamento delle 
competenze in tutti i settori.14 

Veniamo adesso alle attività svolte a scuola. Durante la setti-
mana della lettura, tutti gli insegnanti hanno impostato la loro 
programmazione seguendo uno schema simile e adattando poi 
a ogni gruppo classe specifici interventi: sono state sospese le 
“normali” lezioni e così, ogni giorno, dal lunedì al giovedì, ab-
biamo potuto dedicare uno o due momenti alla “lettura libera”, 
un’altra ora è stata riservata alle letture tematiche e il tempo ri-
manente impiegato in attività e giochi con i libri. La settimana 
si è conclusa il venerdì con l’incontro, per tutte le classi, con lo 
scrittore e maestro Andrea Bouchard15 (durante l’anno in tutte 
le classi sono state lette opere di Bouchard e così l’incontro ha 
offerto ai ragazzi la possibilità di conoscere direttamente l’autore 
attraverso un dibattito aperto). Parallelamente alle attività didat-
tiche, è stata allestita durante la settimana una mostra del libro 
dedicata all’editoria italiana per l’infanzia. 

Come esempio più dettagliato del lavoro svolto, riporto quan-
to fatto nella classe terza. Per la lettura libera (che è stata in-
tesa come palestra per sviluppare la curiosità e rinforzare l’at-
tenzione) i bambini avevano scelto in precedenza due libri che 
avrebbero letto poi durante la settimana. Il giovedì (il giorno 
prima della conclusione del progetto) sono stati guidati nella re-
alizzazione di un lavoro che doveva sintetizzare e comunicare le 
loro impressioni e le loro idee su quanto letto: ispirandosi alle 
opere scelte, dovevano realizzare un disegno accompagnato da 

14 Solimine G., Senza sapere. Il costo dell’ignoranza in Italia, Laterza, Roma-Bari 2014, 
pp. 67-69. 
15  Di Andrea Buchard, le classi I, II, III e IV hanno letto il romanzo Acqua Dolce, 
Salani, Milano 2010, la V Il pianeta senza baci (e senza bici), Salani, Milano 2013.

gli entusiasti sostenitori del digitale (intendendo gli accademici 
e agli addetti ai lavori, non chi, privo di risorse culturali, è sem-
plicemente abbagliato dai suoni e dai colori dei touch screen) sono 
prevalentemente adulti formati secondo un metodo “tradizio-
nale”, adulti che hanno ereditato una certa formazione culturale 
che permetteva di prepararli a selezionare con competenza le in-
formazioni. Adottando in maniera acritica l’innovazione digitale 
si rischia di interrompere, fratturare, un sistema di formazione, 
con il pericolo di rendere le nuove generazioni prive di essen-
ziali riferimenti culturali: al momento le innovazioni digitali non 
offrono modalità più efficaci di quelle che conosciamo per stu-
diare in maniera approfondita un saggio, per diventare esperti, 
per essere in grado di riconoscere un testo scientifico da uno 
semplicemente divulgativo. Cosa ricevono, in più, gli studenti di 
oggi, specialmente gli studenti della scuola primaria, dall’uso del 
computer o del tablet a scuola? Questi strumenti aumentano le 
loro capacità dialogiche? Si accresce la loro formazione cultu-
rale? Diventano affettivamente, emotivamente, più competenti?

Il problema può diventare anche politico, e sicuramente è im-
portante per lo sviluppo della democrazia, come evidenzia effi-
cacemente Giovanni Solimine: 

Qualsiasi ampliamento del perimetro in cui la conoscenza si diffonde 
è positivo, ma questa situazione non è priva di pericoli, e non solo 
perché il sovradimensionamento della quantità può essere a detrimento 
della qualità: ciò che maggiormente deve preoccuparci è il danno che 
può derivare dalla banale facilità con cui la documentazione circola e, 
quindi, dal rischio che venga meno un accurato lavoro di selezione, 
contestualizzazione, validazione e filtraggio nei diversi momenti della 
mediazione informativa e documentaria […]. Si sta producendo una 
pericolosa tendenza alla semplificazione: la gran parte degli utilizzatori 
dei motori di ricerca adotta strategie molto elementari, fondate su 
pochissime parole chiave, e tende ad arrestarsi di fronte ai primi risultati 
recuperati, senza che ne vengano valutate la pertinenza, la rilevanza e 
l’attendibilità, e quindi senza che si possa produrre un’appropriazione 
critica e consapevole dei contenuti. Questa autolimitazione delle 
possibilità di ricerca, come effetto collaterale dell’evoluzione 
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rizzare l’autore, il titolo e l’incipit dell’opera. A quel punto i bam-
bini sono stati invitati a camminare liberamente tenendo il libro 
appoggiato sulla testa. Chi faceva cadere il libro veniva elimina-
to. Poi veniva nominato un autore e chi aveva quel libro doveva 
recitare il titolo e l’incipit dell’opera (oppure si leggeva l’incipit 
e il bambino doveva ripetere autore e titolo); anche chi non ri-
usciva in questo compito veniva eliminato. Il vincitore, l’ultimo 
rimasto, ha dimostrato buon equilibrio e buona memoria! 

In previsione dell’incontro con Andrea Bouchard avevamo 
letto Acqua Dolce prima dell’inizio della settimana della lettura, i 
ragazzi hanno costruito un libro-teatro riadattando e illustrando 
la storia di Acqua Dolce e poi il volume è stato esposto nella mo-
stra del libro insieme alle opere di tutte le classi. 

Per spiegare adeguatamente il progetto, dobbiamo dedicare 
anche una riflessione particolare alla collaborazione con la bi-
blioteca scolastica. Durante tutto l’anno si lavora in stretta col-
laborazione con la biblioteca della scuola, vengono proposte 
letture animate, i bambini sono seguiti e consigliati nelle loro 
scelte; una volta ogni due settimane ogni classe ha un’ora a di-
sposizione da trascorrere in biblioteca e durante la pausa dopo 
pranzo i ragazzi possono autonomamente andare in biblioteca 
a leggere. La biblioteca, così, è fatta fulcro dell’attività didattica, 
nella consapevolezza che

una biblioteca ben fornita di libri per bambini e ragazzi, rinnovata nelle 
novità editoriali, curata nello scarto annuale delle opere consunte o 
non più attuali, consultabile liberamente a scaffale aperto, con la facol-
tà di prendere in prestito senza doversi sottoporre a verifiche, orientata 
sull’utente, aggiornata alle nuove esigenze, con un’articolazione varie-
gata di strumenti da dare in mano al ragazzo, promuove lo studente a 
lettore competente e in seguito a utente sicuro delle biblioteche (oltre 
quella scolastica), che sa come funziona e come può essere utilizzata 
al meglio una biblioteca reale e virtuale, per la sua formazione lungo 
l’arco di tutta la vita.18

18 Cfr. Rapporto sulla promozione della lettura in Italia. Marzo 2013, p. 17, curato 
dall’Associazione Forum del libro, www.forumdellibro.org. 

una poesia, che però doveva essere composta secondo precise 
regole: ogni verso era costituito da una sola parola, e ogni parola 
successiva doveva essere più lunga di una lettera rispetto alla 
precedente.16 Non è stato semplicissimo realizzare le poesie, ma 
alla fine la sfida si è rivelata stimolante. 

Ogni giorno erano previste le letture tematiche di circa un’o-
ra, ovvero incontri in cui esperti della biblioteca scolastica hanno 
potuto presentare libri della biblioteca e dare un assaggio degli 
stessi attraverso la lettura ad alta voce. I libri sono stati seleziona-
ti in base alla loro attinenza a determinati temi sviluppati durante 
l‘anno: “io e gli altri”, “la città”, “il tempo”, “l‘acqua” e si è anche 
colta l’occasione di parlare dell’oggetto libro, facendo notare la 
rilegatura, il formato, la presenza o meno delle illustrazioni. I 
bambini sono stati invitati anche a creare ciascuno un personale 
portafoglio di schede bibliografiche che permettesse loro di se-
lezionare i testi ritenuti da ciascuno più interessanti, in modo da 
poterli successivamente prendere in prestito. Le attività e i giochi 
con i libri, accanto alle letture tematiche, hanno avuto l’intento 
di far sfogliare ai ragazzi decine di libri, così da insegnare loro a 
riconoscere un libro nei suoi vari aspetti, dal genere di apparte-
nenza alle particolarità editoriali, e di portarli a conoscenza dei 
numerosi titoli disponibili nella biblioteca di classe e in quella 
scolastica. Siamo partiti, infatti, dalla convinzione che alla lettu-
ra, e all’oggetto libro, ci si appassiona in virtù di una stretta con-
vivenza: più ne abbiamo a disposizione, e sappiamo come usarli, 
più cresce la curiosità e la voglia di leggere. Questa convinzione 
ha trovato conferma nell’entusiasmo crescente dei bambini. A 
titolo di esempio dei giochi con i libri si riporta un’attività, tra le 
altre, che ha riscosso molto successo: la camminata pensante.17 
Ciascun bambino ha ricevuto un libro della biblioteca di classe, 
poi tutti hanno avuto cinque minuti a disposizione per memo-

16 Cfr. Carzan C., Scalco S., Ri-animare la lettura. 55 giochi per divertirsi con i libri, 
Edizioni La Meridiana, Bari 2009, p. 93. 
17 Ivi, p. 75.
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le portafoglio di schede bibliografiche che permettesse loro di 
selezionare i testi ritenuti da ciascuno più interessanti, in modo 
da poterli successivamente prendere in prestito. Anche i piccoli 
della scuola materna hanno potuto partecipare alle attività della 
biblioteca durante questa settimana, attraverso le letture sia ad 
alta voce sia con l’utilizzo del Kamishibai, il tradizionale teatrino 
dei racconta-storie giapponesi.

Le opere presentate durante gli incontri tematici si trovavano 
parallelamente esposte alla mostra del libro, che ha offerto ai 
bambini e alle loro famiglie uno spaccato dell’editoria italiana 
per l’infanzia: sono state esposte circa trecento pubblicazioni, 
selezionate tramite mirate ricerche bibliografiche eseguite anche 
attraverso l’uso della banca dati LiBeR Database. La prossima 
analisi dei prestiti della biblioteca ci dirà se si è riusciti a far brec-
cia nei gusti librari dei bambini, ma già i dati delle vendite ef-
fettuate presso la mostra del libro sono incoraggianti: tra i libri 
richiesti emergono, infatti, quelli presentati durante gli incontri 
tematici, come ad esempio I libri del Dr. Seuss e i titoli della col-
lana Save the story, testi che nelle precedenti analisi dei prestiti 
della biblioteca scolastica non avevano riscosso interesse. 

La biblioteca della scuola ha voluto dedicare uno spazio an-
che alle nuove tecnologie guidando i ragazzi della classe quinta 
nella creazione di una pagina di Wikipedia: i ragazzi hanno re-
perito fonti cartacee e digitali relative all’autore che avrebbero 
incontrato a coronamento della settimana della lettura, quindi 
hanno redatto una biografia che – dopo un’opportuna rifles-
sione linguistica – è stata, appunto, inserita nell’enciclopedia 
online. 

Conclusioni

«Di fronte alla catastrofe civile, culturale ed economica dell’I-
talia in cui viviamo, non possiamo liquidare tutto addossando 
ogni colpa solo alla miopia e all’insipienza del ceto politico, 

In particolare, durante la settimana della lettura, la biblioteca 
scolastica ha proposto letture ad alta voce e animate, ha facilitato 
la creazione di schede bibliografiche personalizzate, ha permes-
so la pubblicazione di una ricerca biografica su Wikipedia e la 
realizzazione di una mostra del libro. 

Con la settimana della lettura abbiamo anche “sfidato” le ten-
denze che si registrano nei prestiti, cercando di portare all’at-
tenzione dei bambini scelte editoriali di qualità che il mercato 
offre, ma che spesso rimangono nascoste dietro titoli di tenden-
za. In Italia i primi posti in classifica sono occupati dai volumi 
del Diario di una schiappa, e, come ha affermato lo stesso Ric-
cardo Pontegobbi in occasione della Fiera del libro per ragazzi 
di Bologna 2014, diventa sempre più accentuato lo scollamento 
tra ciò che consigliano gli esperti e ciò che poi viene effettiva-
mente preso in prestito o acquistato dai bambini.19 Anche nel-
la biblioteca della nostra scuola – come emerge dall’analisi dei 
prestiti nell’anno scolastico 2012-2013 – si rileva che dei cento 
documenti più prestati, la metà sono Dvd e libri di Geronimo 
Stilton e nell’altra metà troviamo invece tutti i libri del Diario 
di una schiappa (tra i primi in classifica), i libri di Maga Martina, i 
fumetti di Asterix, e libri di divulgazione sugli animali e i dino-
sauri. Rodari si posiziona all’ottantesimo posto con Il libro degli 
errori, e Pinocchio al novantesimo. Attraverso la settimana della 
lettura abbiamo sperimentato nuove soluzioni per promuovere 
la lettura e indirizzare i ragazzi verso pubblicazioni di qualità. Per 
ogni classe sono stati organizzati incontri tematici quotidiani su 
macro-argomenti indicati dagli insegnanti. In queste occasioni, 
la biblioteca ha potuto presentare i propri libri e dare un assag-
gio degli stessi attraverso la lettura ad alta voce. Spesso si è anche 
colta l’occasione di parlare dell’oggetto libro, facendo notare la 
rilegatura, il formato, la presenza o meno delle illustrazioni. I 
bambini sono, poi, stati invitati a creare ciascuno un persona-

19 Un anno di narrativa per ragazzi. Il rapporto sull´editoria e i sondaggi di LiBeR, a cura di 
Riccardo Pontegobbi e Domenico Bartolini, Children´s Book Fair, Bologna 2014.
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avviarli alla conoscenza di uno strumento; tutto questo accompa-
gnato da un insegnamento attento della lingua straniera o, meglio, 
delle lingue straniere, considerato che una ricchezza dell’Europa 
si trova proprio nel plurilinguismo dei suoi cittadini.21
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senza chiederci se non ci sia una responsabilità degli uomini di 
cultura».20 La domanda è incalzante, la risposta appare scontata: 
la responsabilità ricade, in maniera diversa, anche su coloro che 
svolgono funzioni intellettuali. In questa sede si è presentato un 
progetto di sostegno alla lettura, perché si vede nella lettura la 
chiave di fondamentali processi dell’apprendimento. La scuola 
– parlando di scuola qui ci riferiamo essenzialmente a quella pri-
maria, della quale possiamo riportare un’esperienza diretta – vive 
un particolare momento di transizione e, se le politiche del welfa-
re non sono materia di intervento diretto da parte di insegnanti e 
dirigenti, la definizione dei tempi e dei luoghi programmazione 
didattica risente delle loro scelte. Di fronte all’invasione del digi-
tale non si può non cercare di indagarne le potenzialità e i limiti . 

Il progetto L’appetito vien leggendo ha riscosso il favore di tutti 
gli insegnanti coinvolti, dei ragazzi e dei genitori (questo posi-
tivo giudizio finale si basa anche su questionari di valutazione 
del progetto che, al termine della settimana, sono stati sottoposti 
agli alunni e alle loro famiglie). Evidentemente si è attivato un 
processo positivo; quel diverso design del tempo e dello spazio 
scolastico è risultato efficace. Ecco allora che ci possiamo do-
mandare con maggior sicurezza se, per la scuola primaria, sia poi 
così necessario investire nell’innovazione digitale per portare la 
tecnologia direttamente in classe, o se i bisogni degli utenti in 
quella fascia d’età possono essere maggiormente (e qualitativa-
mente) soddisfatti con altre modalità. Parlando poi specificata-
mente della realtà italiana, appare ancora più stridente il contrasto 
tra la situazione strutturale delle nostre scuole e il desiderio della 
dotazione digitale. Si è parlato in precedenza della necessità di 
evidenziare prima gli elementi fondanti della scuola primaria, per 
poter poi investire efficacemente nell’istruzione. Forse sarebbe 
più utile che prima di una sala computer o di tablet, tutti i bambi-
ni avessero a disposizione nella loro scuola una palestra, una bi-
blioteca, insegnanti di musica qualificati, che negli anni potessero 

20 Solimine G., Senza sapere, op. cit. p. 130. 
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L’ora d’italiano. Conversazione con Luca Serianni
di Marco Ambra

m. a.: Premetto che ho trovato L’ora d’italiano una lettura molto con-
vincente, soprattutto perché rispetto ad altri libri sull’argomento rifugge fu-
mose analisi “di sistema” per privilegiare indicazioni pragmatiche, a uso 
degli insegnanti. Dal suo libro emergono due aspetti rilevanti dell’insegna-
mento dell’italiano nelle scuole secondarie di primo e secondo grado. Il primo 
riguarda l’uso della lingua relativamente all’argomentazione: saper scrivere 
e saper parlare come condizione per l’espressione ordinata e comprensibile 
del pensiero. L’insegnamento dell’italiano nelle scuole secondarie dovrebbe 
concentrarsi principalmente sulle competenze argomentative e sulla ricchezza 
lessicale, e sottrarsi al grammaticalismo dei manuali. A tal proposito lei 
suggerisce di non sprecare energie sulla classificazione delle forme gramma-
ticali ma, ad esempio, di svolgere in classe il commento a un editoriale di 
un quotidiano nazionale, come strumento di implementazione del lessico 
e di analisi delle strutture argomentative utilizzate dall’autore. Ora, la 
centralità che lei riconosce alla strutturazione dell’argomentazione nell’in-
segnamento dell’italiano, soprattutto nelle scuole secondarie di primo grado, 
richiama a mio parere le osservazioni di Gramsci sul potere emancipatorio 
dell’uso corretto della lingua. In altre parole, per esercitare la pienezza dei 
propri diritti, il cittadino del futuro deve sviluppare le competenze inerenti 
all’espressione strutturata, chiara e comprensibile delle proprie idee. In que-
sto senso e dal punto di vista degli strumenti didattici, lei sostiene che ai fini 
della valutazione il riassunto e il commento sono molto più importanti del 
tema. Per quanto riguarda questo primo punto, in che modo la dicotomia 
scientifico/umanistico (lei dedica il primo capitolo del libro al cliché delle 
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delle “scienze applicate”). Credo che i margini più praticabili per 
un’interazione siano quelli tra filosofia della scienza e matemati-
ca: gli insegnanti di filosofia, da umanisti, potrebbero misurarsi 
con metodi di analisi propri dei matematici e questi ultimi po-
trebbero utilmente dilatare la loro prospettiva in senso non solo 
epistemologico ma anche storico (in generale i matematici e i fi-
sici sono disinteressati a questi aspetti, che però sono importanti 
per educare alla complessità e alla storicità dei concreti problemi 
che si pone la scienza).

Il secondo aspetto concerne invece il nodo tematico del rapporto tra lingua 
e letteratura come tassello di un mosaico più ampio, quello del rapporto tra 
lingua e cultura. Anche in questo caso lei si fa promotore di uno studio 
della nostra tradizione letteraria come strumento per mettere gli studenti di 
fronte alla complessità della lingua, alla rete di sfumature e finezze con cui 
gli autori del canone letterario esprimono soggettività radicate nelle ideologie e 
nella storia. Acquisire a scuola una capacità di vedere e gustare questo tipo 
di complessità dovrebbe essere uno degli obiettivi principali dell’insegnamento 
della letteratura. Tale posizione si scontra tuttavia con chi individua nella 
mole letteraria del “classico” il pendant ideologico di una scuola dominata dai 
rapporti di classe, di una società chiusa, oppure ancora con chi coniuga l’in-
segnamento della letteratura con una forma di pessimismo pedagogico secondo 
il quale gli adolescenti del XXI secolo, immersi nella lingua di televisione, 
web e sms, sarebbero costitutivamente sordi alla lingua letteraria. Nel libro 
lei non cede alla moda di denunciare la decadenza dell’uso del congiuntivo o 
di rivendicare l’esigenza di boicottare classici come I promessi sposi o l’E-
neide. Piuttosto decostruisce i luoghi comuni sugli errori grammaticali più 
frequenti e individua lo spazio e i tempi dell’attività didattica in cui i classici 
del nostro canone letterario andrebbero inseriti (un esempio su tutti è quello, 
a pagina 91, dell’analisi di un testo della tradizione letteraria su “tre livelli” 
di competenza). Tuttavia, di fronte al successo editoriale tra gli adolescenti 
di un certo tipo di letteratura (come i romanzi di Federico Moccia) popolata 
da quelle forme espressive che Furio Jesi avrebbe definito «idee senza parole», 
quale incidenza può avere l’insegnamento della letteratura da lei auspicato?

“due culture”), sclerotizzata dalla cultura italiana del XX secolo, ha influ-
ito sulla marginalità della questione dell’argomentazione nell’insegnamento 
di italiano nella scuola secondaria? Perché la nostra tradizione didattica ha 
dato così poco peso alla logica argomentativa?

l. s.: Credo che agisca un condizionamento di lunga dura-
ta, quello del “tema” come esercitazione letteraria, come libero 
pascolo dell’affabulazione incontrollata. È una deriva che parte 
da lontano, e che certo non poteva essere corretta da una rifor-
ma come quella di Gentile (in sé ammirevole per molti aspet-
ti), specie per come è stata interpretata dagli epigoni nel pieno 
Novecento. Grandi intellettuali come Augusto Monti o Luigi 
Meneghello ci hanno lasciato pagine vivacissime sui guasti del 
tema sganciato da un percorso argomentativo, fino ad arrivare al 
“tema libero”, ancora oggi praticato nelle nostre aule: un invito 
a riempire purchessia la pagina bianca, badando all’ortografia e 
a poco altro.

Per rimanere su quanto dicevo prima, vorrei che facesse emergere le pos-
sibili contaminazioni disciplinari – penso al latino, alla filosofia e alla ma-
tematica – relative all’insegnamento delle competenze argomentative. In che 
modo, nella scuola secondaria di secondo grado, queste tre discipline possono 
collaborare nello sviluppo di questo aspetto?

Perché questo possa avvenire, occorrerebbero condizioni fa-
vorevoli che difficilmente si danno tutte insieme. Prima di tutto, 
la motivazione degli insegnanti non tanto a mettersi in gioco, 
confrontandosi con colleghi di altre discipline, quanto a destina-
re una parte del loro impegno non allo svolgimento del proprio 
programma e delle relative incombenze (interrogazioni, compi-
ti), ma a un intervento in più, la cui utilità educativa rischia di 
non essere compresa né dagli alunni (scusabili), né dalle famiglie. 
Poi, l’esistenza di una scuola in cui materie di questo tipo siano 
svolte in modo adeguato: la filosofia è di fatto marginale nei 
licei delle scienze sociali e anche nello scientifico (nell’opzione 
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classici, tuttora leggibili nella veste originale, pur con qualche 
difficoltà; e, quanto al latino, di cogliere il molto che, della lin-
gua di Roma, sopravvive nel patrimonio lessicale dotto (sono 
scomparsi ignis, ma diciamo ignifugo e igneo; puer riappare in 
puerile e puericultura; os in orale), o nella morfologia (il gerundivo 
non esiste più in italiano, ma parliamo tuttora di laureando o di 
operando “chi sta per subire un’operazione chirurgica”). Alcuni 
cambiamenti sollecitano confronti istruttivi: mulier “donna” 
è passato a significare moglie (ma diciamo ancora la mia donna, 
la mia ragazza), casa “capanna” ha perso l’originaria sfumatura 
negativa, evidentemente per la crisi sociale ed economica del 
tardo antico, e domus da “casa” è passata a indicare la “casa del 
Signore”, il duomo, che spicca sulle altre costruzioni del borgo 
o della città.

Veniamo alle questioni spinose. Come ha fatto notare Girolamo De 
Michele1 il modo in cui sono strutturati i test Invalsi per l’italiano (do-
mande sulla comprensione di un brano estrapolato da un’opera letteraria 
con risposta multipla a crocetta) risponde all’esigenza di produrre un dato 
quantitativo, rilevante dal punto di vista statistico. Secondo lei non ci tro-
viamo di fronte a una palese contraddizione con la complessità del senso 
dell’insegnamento della letteratura da lei auspicato? 

I test Invalsi non sono utili per la letteratura, ma per misu-
rare la comprensione di un testo. L’esempio, impeccabile, su 
cui si sofferma De Michele, criticando la scelta di un racconto 
di Rigoni Stern, conferma che, per questo genere di prove, il 
testo letterario, per definizione plurivoco, si presta male. Del 
resto ricordiamo che, nella sfortunata batteria di prove som-
ministrata ai futuri insegnanti nell’estate del 2012, il Ministero 
ha dovuto annullare una serie di domande a cui era possibile 
dare in realtà più di una risposta, quasi tutte attinte all’area della 
critica letteraria.

1 http://www.carmillaonline.com/2012/05/08/salvate-il-soldato-rigoni-stern/ 

Su Moccia (beninteso come libera lettura extrascolastica e in-
dividuale) non ho nulla da eccepire. La scuola però non può 
prescindere da una prospettiva che sia insieme storica e assio-
logica. Deve abituare al confronto con realtà del passato, che 
facciano emergere le differenze (e la relatività dei punti di vista) 
e insieme gli elementi di continuità; e deve proporre lettura a va-
rio titolo rappresentative. Pensare che queste due esigenze, che 
personalmente credo irrinunciabili, coincidano con i gusti e le 
propensioni di una classe di adolescenti è illusorio. Il “piacere 
della lettura” non può che essere un obiettivo finale, non è un 
requisito preliminare per la scelta dei testi, e presuppone una 
disciplina anche abbastanza severa, come del resto avviene in 
altre materie di studio. Per apprezzare Dante, poniamo, bisogna 
imparare a leggerlo, confrontandosi con una realtà distante da 
noi, non solo dal punto di vista linguistico. Ma proprio questo 
sforzo di avvicinamento al testo, questo “attrito” avrebbe detto 
Graziadio Isaia Ascoli, ha un potenziale educativo straordinario: 
del resto dà sempre più appagamento la conquista di un risultato 
che presupponga un impegno faticoso, come avviene in una gara 
sportiva. 

 
Per restare sulla questione dei classici a scuola, può chiarire il senso in cui 

secondo lei l’insegnamento della letteratura latina o di Dante garantiscono lo 
sviluppo di una “coscienza identitaria”?

Le particolari vicende storiche dell’Italia hanno fatto sì che, 
in assenza di un’identità statale fino al 1861, il cemento unitario 
sia stato impastato di una malta linguistica (il senso, vivo in tut-
ti i secoli, che Petrarca o Tasso fossero patrimonio condiviso di 
coloro che scrivevano in italiano, dal Piemonte alla Sicilia) e la-
tamente culturale, a partire dalla condivisione religiosa. Risalire 
alle radici di questa continuità è fondamentale, a mio avviso, 
per prendere coscienza delle ragioni attuali di una comunità 
che, non sempre di buona voglia, continua a definirsi italia-
na. Si tratta di prendere un minimo di confidenza con i nostri 
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Tra colonialismo digitale e “valutazionismo”
Conversazione con Tullio De Mauro
di Marco Ambra

m. a.: Professor De Mauro, la casa editrice Parson in collaborazione con 
l’istituto di ricerche The Economist Intelligence Unit ha pubblicato poche 
settimane fa la sintesi per il 2014 della learning curve, un indicatore 
complesso del livello di efficacia dei sistemi d’istruzione di 40 Paesi (tra i 
quali l’Italia). Tra i fattori di miglioramento per l’istruzione, l’indicatore 
annovera una serie di competenze del “futuro”, per il XXI secolo, fra le 
quali figura la digital literacy, ovvero il livello di alfabetizzazione digitale. 
Purtroppo nelle scuole italiane assistiamo spesso a un fenomeno di “coloniz-
zazione” dello spazio didattico da parte delle tecnologie digitali. Lo sviluppo 
della digital literacy comporta l’introduzione nello spazio-tempo della classe, 
e della didattica, di strumenti iperconnessi alla rete, aperti al marketing e 
alla lingua dei social network. In alcuni casi, specie con gli adolescenti, il 
linguaggio e le forme di comunicazione impoverite acquisite attraverso un 
certo uso dei social network, insieme alle informazioni prive di fonte copia-e-
incollate da blog e siti d’approfondimento utilizzate per “ricerche”, finiscono 
per assumere un ruolo centrale anche nell’uso che i ragazzi e le ragazze 
fanno in classe delle tecnologie digitali, mettendo in secondo piano la finalità 
educativa dell’accesso alla rete. Perché, secondo lei, la scuola italiana si af-
faccia alla digital literacy sollevando questa contraddizione? 

t. d. m.: La scuola italiana è mediamente molto indietro dal 
punto di vista dell’accesso rapido alla rete essendo largamente 
priva, negli edifici, della banda larga e della possibilità quindi 
di accesso rapido alla rete. Il processo di informatizzazione e 

Appunto. Nello strumento di valutazione standardizzato come il test 
Invalsi è presente una tendenza alla “tecnicizzazione della cultura”, ovvero 
una subcultura della valutazione che concepisce la comprensione di un testo 
letterario come un automatismo, votata a sminuire il ruolo che intelligenza 
critica, creatività e pensiero laterale svolgono in questo processo. Si trat-
ta di un’osservazione di buon senso, espressa ad esempio anche Martha 
Nussbaum a proposito dei sistemi di valutazione nelle scuole degli Stati 
Uniti e dell’India (cfr. Non per profitto. Perché le democrazie han-
no bisogno della cultura umanistica, tr. it. di Falcioni R., Il Mulino, 
Bologna 2011). Non si può proprio prescindere dai test per verificare le 
competenze relative alla lingua? 

Credo che il sistema dei test sia solo uno degli strumenti per 
verificare il grado di conoscenze di un certo settore e i progres-
si nell’apprendimento. Scegliendo bene i testi e il tipo di prova 
(molto utili sono i cloze, debitamente strutturati a seconda del 
livello da testare), questo tipo di prova ha una sua utilità anche 
nelle materie umanistiche. I rischi sono due: quello di pensare 
che il sistema di test possa esaurire il complesso compito della 
valutazione; e quello, molto grave anche per le materie scienti-
fiche, che porta a riorientare l’insegnamento in vista della prova 
di test, con un paradossale ribaltamento tra mezzo e fine. Il fine 
– ricordiamolo – è quello di raggiungere la padronanza in un 
certo ambito (la lingua italiana o la fisica); il mezzo, o meglio 
uno dei mezzi, può essere il test per accertare un certo livello di 
conoscenza. Guai se il mezzo diventasse il fine.
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ben preparati l’effetto è ottimo, se non sono preparati abbiamo 
dei casi clamorosi di peggioramento del rendimento degli alunni.

Nella sua rubrica su «Internazionale» ha scritto che «capire cos’è la 
scuola per un Paese è più complicato che badare solo a dollari e test». Come 
la mettiamo con la “cultura della valutazione oggettiva” introdotta nella 
scuola e nell’Università italiane dalle pratiche dell’Anvur e dell’Invalsi? 
Non le pare che abbia preso piede un approccio che si dichiara oltre-ideolo-
gico ma che invece nasconde una visione dell’apprendimento iper-ideologica e 
che potremmo definire “valutazionismo”?

La cultura della valutazione ha preso piede in modo un po’ 
confuso, nell’Anvur, nei gruppi dirigenti, in alcuni settori de-
gli economisti che si occupano dell’Invalsi e di scuola. Però 
in complesso la nostra tradizione culturale non capisce e non 
condivide la valutazione oggettiva nello stile. Invece se si svi-
luppasse bene un processo di acquisizione della capacità di va-
lutazione oggettiva da parte degli insegnanti, in dialogo con 
veri esperti dell’Invalsi, le cose forse migliorerebbero. Sareb-
be necessaria una crescita delle competenze a livello dirigen-
te e quindi anche una crescita della consapevolezza dei limiti 
di ogni valutazione oggettiva rispetto alla realtà del processo 
educativo che è più complicato. Cosa che i veri grandi esperti 
sanno bene.

E sarebbe necessario, accanto a questa crescita di competen-
za del livello dirigente, uno sviluppo di dialogo con le scuole, di 
una sperimentazione che accolga l’esperienza delle scuole, che 
renda familiari questi strumenti alla generalità degli insegnan-
ti, che imparino ad adoperarli loro senza subirli, senza averne 
paura. Naturalmente tutto questo è possibile sole se diventa 
chiaro che la valutazione è un indicatore, non l’indicatore di che 
cosa succede nelle scuole. I risultati della valutazione devono 
far capire il sistema di istruzione dal punto di vista naziona-
le, non devono essere strumentalizzati per punire o premiare 
l’insegnante tal dei tali. Invece se si afferma il sospetto che 

con ciò di accessibilità alla rete degli edifici scolastici è stato 
molto più lento di quello che ha interessato gli edifici di altri 
settori della pubblica amministrazione. Io credo che questo 
sia stato un danno perché, con la capacità di guida da parte 
degli insegnanti, la possibilità di accedere alla rete potenzia 
l’apprendimento.

Quanto invece agli effetti contraddittori della digital litera-
cy, bisogna partire dal linguaggio. Il linguaggio porta con sé le 
possibilità di un uso conformistico, anche senza rete. E la rete, 
come potenzia le possibilità di differenziare e rendere originale, 
per maggiore densità di riferimenti, il nostro parlare e il nostro 
scrivere, così porta con sé naturalmente i suoi standard, o meglio 
degli standard omologanti, che possono giocare nella direzione 
opposta. Questo dipende molto dall’uso che sappiamo farne. 
Quindi il problema mi pare che si sposti largamente sulla qualità 
dei nostri insegnanti, sulla loro disponibilità a interagire con il 
patrimonio di cultura che c’è nella rete. 

E temo che però siamo un po’ in una condizione problema-
tica perché il nostro corpo insegnante è invecchiato anagrafica-
mente, è stato selezionato e s’è formato in modo accidentale, è 
stato tormentato dal precariato, e questo vale anche per chi oggi 
è stato assunto a tempo indeterminato. Molti passano i migliori 
anni in una condizione di precarietà senza la possibilità di svi-
luppare un vero progetto didattico a lungo termine. Inoltre la 
formazione degli insegnanti è stata – per colpa delle Università, 
non degli insegnanti – povera di attenzione a quelle che chia-
miamo “competenze trasversali”, che dovrebbero essere priori-
tarie in tutte le materie che si insegnano, nell’apprendimento, in 
tutte queste cose messe insieme. Rispetto a questo piano l’Italia 
non è messa bene, anzi siamo messi maluccio. Ce lo dicono le 
esperienze internazionali, tante oramai, rilevate con una qualche 
sistematicità. Quest’anno dovrebbe uscire un rapporto comples-
sivo dell’OCSE proprio sulle competenze informatiche degli in-
segnanti, che sottolinea come l’introduzione delle competenze 
informatiche abbia un effetto divaricante: se gli insegnanti sono 
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Nessuno rimanga indietro. Fra inclusione e austerità

l’obiettivo sia questo, premiare o punire il singolo insegnante, 
troveremo delle resistenze a far acquisire una sperimentazione 
della valutazione.

La sensazione che emerge dalle analisi che abbiamo ospitato su il lavoro 
culturale è che i meccanismi con cui l’Anvur o l’Invalsi hanno organizzato 
in questi anni il Sistema nazionale di valutazione siano improntati alla 
logica del travaso di pratiche e conoscenze dall’alto (gli uffici tecnici degli isti-
tuti di valutazione) verso il basso (la scuola) propria del dispotismo illumi-
nato. Ad esempio i Piani di miglioramento dell’offerta scolastica tarati sui 
risultati dei test Invalsi, somministrati ai ragazzi da insegnanti ed “esperti” 
della valutazione, vengono stilati sulla base di criteri (quelli dei punteggi 
relativi ai test standard) che vengono a loro volta elaborati a priori rispetto 
alla pratica multiforme della valutazione in classe…

Ahimè, sottoscrivo pienamente questo punto di vista. Per 
quanto mi riguarda mi sono rifiutato di aggregarmi all’Inval-
si senza la possibilità anzitutto di un discorso autocritico e in 
secondo luogo senza l’apertura di un discorso generale con gli 
insegnanti, rispetto alle opportunità e alle possibilità della valuta-
zione. In cui credo, se fatta bene. Se rimane cioè uno strumento.



L’inclusione a costo zero. I Bisogni Educativi Speciali come 
tassello nella “riorganizzazione” neoliberista della scuola pubblica

di Sara Biscioni
Era uno speciale da più di un anno, e non solo per 

quanto riguardava i geni deformi che portava in sé. 
Più grave ancora era il fatto che non avesse su-

perato l’esame per il livello minimo consentito delle 
facoltà mentali, il che lo rendeva – secondo il gergo 
popolare – un cervello di gallina. Su di lui era calato 
il disprezzo di tre pianeti. Comunque, nonostante 
tutto, sopravviveva.

Philip K. Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?

Non voglio dire che la scuola non svolga alcuna 
funzione utile, o che sia solo una fucina di forza la-
voro per il sistema delle imprese. Ma il suo principale 
ruolo istituzionale, che è poi il motivo per cui viene 
finanziata, è di fornire un servizio ideologico, pro-
muovendo l’obbedienza e il conformismo. E credo 
che questo processo cominci all’asilo.

Noam Chomsky, 2002, Capire il potere

Bisogni educativi speciali per tutti

Ciclicamente si presentano, nell’ambito del discorso sull’istru-
zione scolastica, espressioni “innovative” che riempiono diretti-
ve e circolari, che entrano nell’uso comune di insegnanti, peda-
gogisti, genitori, tanto che a un certo punto non si sa nemmeno 
più bene di cosa si stia parlando, e soprattutto quali idee esse 
sottendano.

Ultimamente è il caso di “inclusione”, termine che ha soppian-
tato la lotta contro la discriminazione degli anni Sessanta e quella 
per l’integrazione degli anni Settanta/Ottanta. Il concetto di scuo-
la “inclusiva” si riferisce in particolare agli alunni disabili; nasce 
con la dichiarazione di Salamanca, sotto l’egida dell’Unesco, nel 
1994, laddove si stabilisce il diritto alla scolarizzazione di tutti i 
bambini e le bambine, ed è ripreso nel 1996 dalla dichiarazione di 
Lussemburgo, in cui si sottolinea la necessità di porre la persona 
al centro del progetto educativo, riconoscendo le potenzialità di 
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il sistema di integrazione italiano sia «insoddisfacente nella sua 
applicazione a causa di a) carenze organizzative; b) scarso con-
trollo qualitativo dei processi; c) assenza di controllo dei risultati 
rispetto alle finalità; d) carenza di governance del sistema na-
zionale di integrazione scolastica»,4 o almeno questo è quanto 
affermano studi di fondazioni e associazioni politicamente in-
fluenti di cui tratteremo più oltre, per i quali evidentemente la 
mancanza di risorse non influisce (e nemmeno le caratteristiche 
intrinseche al sistema-scuola stesso), come invece qualsiasi per-
sona di buon senso potrebbe pensare.

Il concetto di inclusione scolastica va a braccetto con quello, 
di origine anglosassone, di Special educational needs (Sen) introdot-
to con il Rapporto Warnock nel 1978. Secondo la definizione 
inglese di Special educational needs:

un bambino o un ragazzo ha un bisogno educativo speciale se lui 
o lei ha una difficoltà nell’apprendimento o una disabilità le quali 
richiedano risorse speciali; un bambino/a o ragazzo/a in età scolare ha 
una difficoltà di apprendimento o disabilità se lui/lei ha una difficoltà 
significativamente maggiore nell’apprendere rispetto ai compagni della 
stessa età o ha una disabilità che gli impedisce di far uso delle risorse 
generalmente disponibili agli altri compagni della stessa età in una 
scuola comune dell’obbligo.5

Prima di analizzare il mutamento, o meglio l’ampliamento, 
della categoria di Special educational needs, in particolare in am-
bito italiano, soffermiamoci sulla terminologia utilizzata e sulla 
necessità di categorizzazione. 

Sia nell’originale inglese, sia nelle traduzioni italiana (Bes, Bi-
sogni educativi speciali) e francese (Bes, Besoins educatifs spéciaux) 

4 Fondazione Agnelli et alii in Ianes D., Note a margine del rapporto ‘Gli alunni con 
disabilità nella scuola italiana: bilancio e proposte’ in «Difficoltà di apprendimento», vol. 17, 
n. 1, ottobre 2011, p. 1
5 Devecchi C., Il dibattito internazionale sull’inclusione, la personalizzazione e i Bes, in 
«Materiali del Convegno 25 marzo 2013 Università Bocconi», Milano 2013, http://
www.istruzione.lombardia.gov.it/materiali/bes-15mar13/de-vecchi.pdf  

ognuno congiuntamente ai suoi bisogni specifici e rigettando l’i-
dea che la presenza di alcuni rappresenti un ostacolo allo sviluppo 
delle potenzialità degli altri, nell’ottica della pari dignità di ognu-
no all’interno del gruppo classe. A partire da questo momento, il 
concetto di “integrazione” diviene oggetto di critica: nel modello 
integrazionista, si dice, l’alunno disabile deve adattarsi a un’orga-
nizzazione scolastica fondata sui bisogni degli alunni “normali”, 
in un’eterna rincorsa di questa “normalità”, mentre l’inclusione si 
baserebbe sul «riconoscimento della rilevanza della piena parteci-
pazione alla vita scolastica da parte di tutti».1 Le raccomandazioni 
dell’Unesco per la “scuola inclusiva” si basano, appunto, sull’in-
clusione di tutti gli alunni in scuole “normali” e sull’attivazione in 
esse di percorsi che rispondano ai bisogni di ogni alunno.2 

In questa tensione verso la “inclusività”, e al di là di ogni giu-
dizio di merito, la scuola italiana era già all’avanguardia: parlando 
di disabilità, infatti, già nel 1977 la legge 517 (preceduta dalla 118 
del 1971 e seguita dalla 104 del 1992) poneva fine alla ghettizza-
zione degli alunni disabili nelle scuole speciali, mentre parlando 
di alunni di madrelingua non italiana3 è del 1999 il Dpr 394 che 
stabiliva l’iscrizione degli studenti migranti/figli di migranti nelle 
scuole e nelle classi dei coetanei italiani.

Verrebbe dunque da chiedersi che senso abbia propugnare 
l’inclusione in un sistema scolastico che inclusivo già lo è (al-
meno sulla carta; di questo parleremo in seguito). Pare però che 

1 Tabarelli S., Pisanu F., Elementi generali di approfondimento sui Bes nel contesto italiano, in 
«I Quaderni de La ricerca», Loescher Editore, Torino 2013, p. 26.
2 I vari governi europei hanno poi declinato queste raccomandazioni in modi diversi, 
cfr. Armstrong F., Les politiques éducatives de l’inclusion: pratiques et contradictions, Actes de 
l’université d’automne – Le système éducatif  français et les élèves à besoins éducatifs 
particuliers, 2003, http://eduscol.education.fr/cid45897/les-politiques-educatives-
de-l-inclusion%C2%A0-pratiques-et-contradictions.html 
3 Vedremo poi che oggi il concetto di scuola “inclusiva” va nei fatti a comprendere 
anche alunni con background migratorio. Per un approfondimento sul concetto di 
“inclusione” dal punto di vista dei fautori della pedagogia speciale (dunque di parte) 
cfr. Canevaro A., Introduzione. La difficile identità della pedagogia speciale e della prospettiva 
inclusiva, in (a cura di) Canevaro A., L’integrazione scolastica degli alunni con disabilità. 
Trent’anni di inclusione nella scuola italiana, Erickson, Trento 2007, pp. 13-35.
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alle scuole di avere più fondi così da poter seguire il principio del 
supportare i vari bisogni. Dunque, no etichetta – no soldi – no 
supporto. Il discorso sui fondi e sulle risorse è uno dei fulcri 
della questione, poiché sembra che il come etichettare rischi di di-
pendere da cosa il sistema richiede per allocare fondi (o, come ve-
dremo in seguito, non allocarli). Sulla questione, essenziale, dei 
fondi torneremo più avanti; fin da ora possiamo comunque dire 
che sembra ragionevole supporre che «se l’uso dell’etichettatura 
non comporta interventi educativi migliorati o più appropriati e 
ad hoc, si può legittimamente questionare il suo stesso valore».8

Essendo frutto della mente umana, ed essendo legate al con-
trollo sociale, le etichettature non sono stabili. Anche l’etichetta 
Sen/Bes si è evoluta. Dario Ianes, del Centro Studi Erickson, 
sostiene che:

il Bisogno educativo speciale è qualsiasi difficoltà evolutiva, in ambito 
educativo e/o istruzionale, causata da un funzionamento, nei vari ambiti 
definiti dall’antropologia Icf  [International Classification of  Functioning 
Disability and Health], problematico per il soggetto in termini di danno, 
ostacolo al suo benessere, limitazione della sua libertà e stigma sociale, 
indipendente dall’eziologia (bio-strutturale, familiare, ambientale, 
culturale ecc.) e che necessita di educazione speciale individualizzata.9

Questa definizione dei Bisogni educativi speciali, molto più 
ampia dell’originale inglese, fa riferimento al nuovo sistema 
di classificazione Icf  adottato dall’Organizzazione mondiale 
della Sanità nel 2001 che si basa su un approccio descrittivo 
funzionalista, bio-psico-sociale, non eziologico, ovvero sgan-
ciato dal riferimento alle categorie mediche diagnostiche che 
vengono usate per definire la disabilità (ICD, International Clas-
sification of  Disabilities, attualmente alla revisione 10). Come 

8 Boyle C., Labelling in Special Education: Where do the benefits lie?, in (a cura di) Holliman 
A., Educational Psychology: An international perspective. Routledge, London 2013, p. 10 
(trad. mia).
9 La citazione di Ianes sta in Tabarelli S., Pisanu F., Elementi generali di approfondimento sui 
Bes nel contesto italiano, in «I Quaderni della Ricerca», Loescher Editore, Torino 2013, p. 10.

si utilizzano due termini non neutri, cioè “bisogni” e “speciali”. 
Già il termine “bisogni” rinvia a un’idea di dipendenza. L’uso di 
“speciali”, invece, rimanda alle caratteristiche della specie, ma in-
dividuandovi ciò che c’è di differente, di bizzarro, di anormale ri-
spetto al resto, a differenza, per esempio, del termine “specifico”, 
che focalizza l’attenzione sull’originalità, la particolarità. Tra un 
individuo “speciale” e un individuo “specifico” c’è una distinzio-
ne, poiché il primo è escluso dal gruppo, mentre il secondo ne fa 
parte (Casanova 2004).6 Ora, a meno che le scelte terminologiche 
non siano casuali (e quasi mai lo sono), sono precisazioni rilevan-
ti; si sarebbe potuto utilizzare, per esempio, l’aggettivo “partico-
lare” o “personale”, ma così non è stato.7

Riguardo all’etichettatura (Bes, Dsa – Disturbo specifico 
dell’apprendimento, Adhd – Attention deficit hyperactivity disorder, 
solo per citare alcune sigle utilizzate in ambito scolastico), essa 
deriva dall’ossessione umana per la categorizzazione ma, soprat-
tutto, è tipica dei sistemi di potere che necessitano di raggrup-
pare gli individui in gabbie lessicali, dunque concettuali, dunque 
medicali e sociali, prestabilite, in base a un concetto di “nor-
malità” sempre più rigido, identificato nella scuola con il bravo 
alunno medio che come tutti sappiamo nella realtà delle classi 
non esiste. 

In ambito educativo, in generale l’etichettatura viene giustifi-
cata con la necessità di fornire supporto extra all’interno del si-
stema standard in un’ottica appunto “inclusiva”: è necessario, si 
dice, fornire alle scuole un meccanismo che renda possibile agli 
studenti più vulnerabili di accedere a livelli di supporto in più ri-
spetto al resto della classe, ovvero un meccanismo che permetta 

6 Casanova R., Des besoins éducatifs spéciaux à l’intégration à rebours, in De l’enseignement spécialisé 
à l’intégration dans l’Ecole, in «Cahiers Pédagogiques», Dossier n.428, 2004, http://www.
cahiers-pedagogiques.com/Des-besoins-educatifs-speciaux-a-l-integration-a-rebours 
7 In Francia certa letteratura utilizza l’espressione Besoins educatifs particuliers (BEP). 
Cfr. Casanova R., Des besoins éducatifs spéciaux à l’intégration à rebours, cit., e Le Breton 
J., Des élèves à besoins éducatifs particuliers?, in «XYZep – Le Bulletin du Centre Alain 
Savary», n. 27, 2007, p.4.
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tivi specifici, difficoltà derivanti dalla non conoscenza della cul-
tura e della lingua italiana perché appartenenti a culture diverse. 
Nel variegato panorama delle nostre scuole la complessità delle 
classi diviene sempre più evidente. Quest’area dello svantaggio 
scolastico, che ricomprende problematiche diverse, viene indica-
ta come area dei Bisogni educativi speciali. Vi sono comprese tre 
grandi sotto-categorie: quella della disabilità; quella dei disturbi 
evolutivi specifici e quella dello svantaggio socioeconomico, lin-
guistico, culturale.

La Direttiva ministeriale sostiene di non voler etichettare.11 
Lo fa, invece, e in più con una nozione a geometria variabile, 
con un approccio troppo inglobante che, paradossalmente, for-
nisce una risposta indifferenziata a bisogni d’ordine differente, 
una nozione che individua l’origine sociale, culturale ed econo-
mica come handicappante e che, come sa chi si occupa di an-
tipsichiatria, invece di focalizzare l’attenzione sulle capacità dei 
singoli (e notiamo come qui ritornino sempre i termini “biso-
gni” e “difficoltà”, cioè le debolezze, non i punti di forza), sper-
sonalizza l’individuo.12 Il concetto di Bes, che voleva (a quanto 
dicono) sopprimere ogni stigmatizzazione, si trasforma invece 
in una superetichetta che amalgama difficoltà che dovrebbero 
essere trattate in modi diversi. Nel nostro caso specifico, la Di-
rettiva individua come strumento l’elaborazione da parte degli 
insegnanti di «un percorso individualizzato e personalizzato per 
alunni e studenti con bisogni educativi speciali, anche attraverso 
la redazione di un Piano didattico personalizzato, individuale o 
anche riferito a tutti i bambini della classe con Bes [!], ma articolato»13 
in modi che comunque non ci è dato sapere, così come ci sfug-
ge sapere come sia possibile predisporre un piano che rispetti 

11 Miur, Circolare Ministeriale N.8 del 06.03.2013, p. 1: «il modello Icf  consente di 
individuare i Bisogni educativi speciali (Bes) dell’alunno prescindendo da preclusive 
tipizzazioni».
12 Cfr. Le Breton J., Des élèves à besoins éducatifs particuliers?, cit.
13 Miur, Strumenti d’intervento per alunni con bisogni educativi speciali e organizzazione 
territoriale per l’inclusione scolastica. Direttiva Ministeriale del 27.12.2012, p. 3.

spiega in modo molto chiaro Lucia Argentati, dei Cobas Scuo-
la di Bologna (Argentati 2013) nell’ottica dell’Icf  l’oggetto di 
studio della medicina non è più la malattia, la ricerca delle sue 
cause e i problemi che può arrecare a chi ne è affetto, ma la 
persona stessa nella sua interazione con il contesto, in quanto 
esso indaga e mette in relazione funzionale tra di loro le con-
dizioni corporee, mentali del soggetto, con i fattori ambien-
tali, sociali, relazionali, culturali, linguistici, religiosi, affettivi, 
che riguardano la sua vita intera.10 Qualsiasi problema che pos-
sa venirsi a creare nell’esistenza di un individuo, dalla frattura 
di un arto, a un evento luttuoso, alla perdita del lavoro, alle 
difficoltà scolastiche, diventa di pertinenza della psichiatria. 
In questo modo l’Icf  si presta a diventare un linguaggio non 
più circoscritto all’ambito del riconoscimento della malattia 
fisiologica e della messa a punto di strategie di cura, ma allarga 
il proprio raggio di azione medico agli altri ambiti pedagogico, 
sociale e statistico proponendosi come classificazione univer-
sale dei problemi umani. Se assumiamo dunque come valido 
l’approccio funzionalista dell’Icf, veniamo risucchiati dentro 
una tassonomia infinita capace di ricomprendere all’interno 
dell’ambito clinico tutti gli individui in tutti gli aspetti proble-
matici della loro vita. 

Tutto questo che relazione ha con la pratica educativa nelle 
scuole italiane? Il legame è stringente, poiché la Direttiva mini-
steriale del 27 dicembre 2012, ripresa dalla Circolare ministeriale 
8 del marzo 2013, adotta proprio questo approccio nel momen-
to in cui afferma che l’area dello svantaggio scolastico è molto 
più ampia di quella riferibile esplicitamente alla presenza di defi-
cit. In ogni classe ci sono alunni che presentano una richiesta di 
speciale attenzione per una varietà di ragioni: svantaggio sociale e 
culturale, disturbi specifici di apprendimento e/o disturbi evolu-

10 Argentati L., In direzione uguale e contraria. La gestione schizofrenica dell’integrazione 
scolastica, in «Giornale Cobas», n. 51, 2013, p. 15.
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gnante di sostegno e a essere inseriti in classi con meno di ven-
ti alunni, norma che comunque era già ampiamente disattesa. 
Tutto questo mentre aumentano le diagnosi (o presunte tali) di 
difficoltà di apprendimento, disturbi evolutivi specifici, disturbi 
del comportamento tali che sembra più ragionevole pensare che 
quello che non funziona sia dentro la scuola (e la società) piutto-
sto che dentro ai ragazzi.14

È la stessa prospettiva di “inclusione”, del resto, a concettua-
lizzare (magari in buona fede, per carità) quella che nei fatti si 
configura come una riduzione dell’organico di sostegno, soste-
nendo che

la dinamica dell’inclusione è soprattutto strutturale, questo significa 
che le risorse non sono da conteggiare in una divisione per numero 
di soggetti con bisogni speciali. Può accadere che un solo soggetto 
permetta di realizzare un intervento strutturale di cui potranno 
beneficiare molti soggetti ed è evidente che un intervento strutturale 
che parta da una specificità individuale allarga i benefici a un ventaglio 
di bisogni che va oltre la singola specificità.15

La legge 107 del 2010 completa l’opera di “inclusione strut-
turale”, o smantellamento del diritto al sostegno a seconda del 
punto di vista, eliminando il sostegno per gli alunni con Disturbi 
specifici dell’apprendimento e stabilendo la responsabilità del 
docente curricolare e del Consiglio di Classe a prendersene cura. 
Tale legge è presa come modello dalla Direttiva 27/12/2012, 
che la considera «punto di svolta poiché apre un diverso canale 
di cura educativa [!], concretizzando i principi di personalizza-
zione dei percorsi di studio enunciati nella legge 53/2003, nella 
prospettiva della “presa in carico” dell’alunno con Bes da parte 
di ciascun docente curricolare e di tutto il team di docenti coin-

14 Per queste e le seguenti osservazioni critiche cfr. Argentati L., In direzione uguale e 
contraria. La gestione schizofrenica dell’integrazione scolastica, cit. e Ortu S., La lunga marcia. 
Le tappe salienti del sostegno nella scuola italiana, in «Giornale Cobas» n. 51, 2013, p. 14.
15 Canevaro A., Introduzione. La difficile identità della pedagogia speciale e della prospettiva 
inclusiva, in op. cit., p. 23.

l’individualizzazione e che sia al contempo valido per tutta que-
sta “umanità Bes”, dallo studente dislessico, all’autistico lieve, 
al bilingue.

L’inclusione al risparmio

Abbiamo detto, e anche la Direttiva lo scrive, che la scuola 
italiana già dalla fine degli anni Settanta era stata capace di porsi 
il problema dell’integrazione e inclusione degli alunni disabili. Il 
documento della Commissione Falcucci del 1975, infatti, indivi-
duava una serie di elementi che avrebbero reso possibile la “pre-
sa in carico”, per usare un termine che ritorna nella Circolare 
8/2013, degli alunni disabili da parte del gruppo-classe: tempo 
pieno, assunzione di docenti stabili, numero massimo di quin-
dici-venti alunni per classe e di cinquecento alunni per istituto, 
équipe interdisciplinari dei docenti. Anche senza proseguire, chi 
conosce vagamente cosa avviene nelle scuole italiane, cioè tem-
po pieno fortemente ridimensionato, precarizzazione continua 
dei docenti, classi di ventotto alunni in media, accorpamento di 
istituti in super-istituti da migliaia di studenti, dovrebbe capire 
che forse la direzione non è quella giusta. Ma proseguiamo.

Le leggi fondamentali per il diritto dei disabili all’istruzione 
“integrata” sono state la 118/1971, la 517/1977 e la 104/1992, 
le quali si ponevano l’obiettivo di rendere effettiva la parteci-
pazione degli studenti disabili all’interno delle scuole “norma-
li”, supportati dagli insegnanti di sostegno. Nel 2008, la legge 
finanziaria del governo Prodi stabilisce la decurtazione del 25 
per cento dell’organico del sostegno in tre anni (parliamo di ven-
tisettemila cattedre in meno). Sempre nel 2008, la Conferenza 
Stato-Regioni dà parere favorevole al testo del decreto intermi-
nisteriale che prevedeva nuovi criteri per la presa in carico degli 
alunni disabili e che determinava la concessione del sostegno 
solo per soggetti con diagnosi di handicap grave o gravissimo, 
togliendo agli studenti con patologie più lievi il diritto all’inse-
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insegnanti (oltre ovviamente alle caratteristiche intrinseche al 
sistema scolastico stesso) sbagliano. Tale volontà comunque è 
talmente verosimile da essere recentemente diventata realtà in 
Trentino, dove è partita nell’ottobre 2014 una sperimentazione 
che prevede, appunto, l’eliminazione della figura dell’insegnante 
di sostegno.20

Avevamo detto in apertura che l’etichettatura, in un’ottica 
funzionalista, potrebbe avere un senso se permettesse agli alun-
ni “etichettati” di accedere a un supporto in più rispetto al resto 
della classe. Tuttavia, nel caso degli studenti a cui è negato il 
sostegno, l’unico strumento individuato sembrano essere i Piani 
personalizzati e strumenti compensativi e dispensativi: «le scuo-
le – con determinazioni assunte dai Consigli di classe, risultanti 
dall’esame della documentazione clinica presentata dalle famiglie 
e sulla base di considerazioni di carattere psicopedagogico e di-
dattico – possono avvalersi per tutti gli alunni con bisogni educa-
tivi speciali degli strumenti compensativi e delle misure dispen-
sative previste dalle disposizioni attuative della Legge 170/2010 
(Dm 5669/2011)».21 Già questo rappresenta un palliativo, non 
certo una soluzione. Inoltre, nonostante nella categoria Bes ab-
biano voluto includere una vasta schiera di studenti in situazioni 
estremamente eterogenee, nel presentare gli strumenti di inter-
vento non viene esplicitato per quali “alunni-Bes” essi siano da 
intendere: ritorna più volte l’espressione “tutti gli alunni Bes”, 
indipendentemente dalla “difficoltà” che presentano. Un’omo-
geneizzazione paradossale per un approccio che afferma di voler 
tener conto delle differenze di ognuno. Sono compresi, infatti, 
gli alunni in situazione di disagio socio-culturale e «coloro che 
sperimentano difficoltà derivanti dalla non conoscenza della lin-
gua italiana – per esempio alunni di origine straniera di recente 

20 http://www.disabili.com/scuola-a-istruzione/articoli-scuola-istruzione/evoluzione-
o-scomparsa-del-docente-di-sostegno-avviata-in-trentito-una-sperimentazione-che-fa-
discutere
21 Miur, Strumenti d’intervento per alunni con bisogni educativi speciali e organizzazione 
territoriale per l’inclusione scolastica. Direttiva Ministeriale del 27.12.2012, p. 3.

volto, non solo dall’insegnante per il sostegno»16 e sostiene la 
necessità di «estendere a tutti [!] gli alunni con bisogni educativi 
speciali le misure previste dalla Legge 170 per alunni e studenti 
con disturbi specifici di apprendimento».17 L’insegnante curri-
colare, dunque, diventa prima agente di “cura”, poi di diagnosi, 
poiché «tali tipologie di Bes dovranno essere individuate sulla 
base di elementi oggettivi (come ad esempio una segnalazione 
degli operatori dei servizi sociali), ovvero di ben fondate consi-
derazioni psicopedagogiche e didattiche»18, e infine direttamente 
di sostegno. Il rischio, infatti, è che, mentre si restringe il diritto 
al sostegno e si allarga la medicalizzazione degli alunni in modo 
potenzialmente infinito, il conferire la responsabilità della “in-
clusione” della varia “umanità Bes” all’intera “comunità educan-
te”, come piace chiamarla ai legislatori, significhi eliminare de 
facto il docente di sostegno: tutti sono sostegno, cioè nessuno 
è sostegno, in una garanzia di inclusione fasulla che porta a un 
successo scolastico solo formale. La volontà di eliminare la fi-
gura del docente di sostegno non è certo inverosimile: Ianes già 
nel 2011 scriveva che «la buona qualità dell’integrazione si fa at-
traverso le attività didattiche individualizzate, realizzate quotidia-
namente dagli insegnanti curricolari, non attraverso una delega 
agli insegnanti di sostegno» e «un’efficace azione di integrazione 
deve guardare oltre la mera crescita dell’organico di sostegno 
che, come attualmente formato e prevalentemente impiegato, 
rischia di rivelarsi ipertrofico e scarsamente efficace» (corsivo mio).19 
Dunque, a differenza di ciò che sostengono numerosi insegnanti 
e genitori, secondo Ianes gli insegnanti di sostegno sono troppi 
e non efficaci; probabilmente tutti coloro che vivono la scuola 
e pensano che il problema siano classi sovraffollate, mancanza 
di insegnanti di sostegno, eliminazione delle compresenze fra 

16  Miur, Strumenti d’intervento per alunni con bisogni educativi speciali e organizzazione territo-
riale per l’inclusione scolastica. Direttiva Ministeriale del 27.12.2012, p. 2.
17 Ibid., p. 3.
18 Miur, Circolare Ministeriale N.8 del 06.03.2013, p. 3.
19 Ianes D., op. cit., p. 3.
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bambino o ragazzo non ha una difficoltà di apprendimento so-
lamente perché la lingua madre è diversa da quella usata per 
istruirlo»,26 dunque il suo avere lingua madre diversa da quella 
dominante non doveva determinare la sua inclusione automa-
tica nella categoria. Neanche nel sistema scolastico statuniten-
se, che viene spesso preso a modello dai legislatori nostrani, è 
previsto che gli studenti non madrelingua entrino a far parte 
automaticamente della categoria dei Bisogni educativi speciali. 
Anzi, il dibattito negli Stati Uniti riguarda proprio l’incapacità, 
da parte di insegnanti e operatori, di comprendere la differenza 
tra difficoltà di apprendimento/disturbi del linguaggio e pecu-
liarità date dall’essere apprendenti di una seconda lingua, inca-
pacità che determina una sovrarappresentazione degli studenti 
non madrelingua nei canali dell’educazione speciale.27 Dunque, 
mentre negli Stati Uniti (che non sono certo un fulgido esem-
pio di società “inclusiva”) si dibatte intorno alla sproporzio-
nata presenza degli studenti non madrelingua nell’educazione 
speciale (insieme non casualmente a afroamericani e latinos), in 
Italia una Direttiva li classifica de facto e de iure come studenti 
con Bisogni educativi speciali, ponendo fine al dibattito senza 
neanche aprirlo.

Vorrei fosse chiaro questo punto a mio avviso fondamentale: 
l’etichettatura automatica degli studenti non madrelingua come 
studenti con Bisogni educativi speciali è da combattere non solo 
perché non ha fondamenti pedagogici, didattici e linguistici, ma 
anche perché distrugge in partenza la possibilità di dare vita a 
una riflessione seria sulle modalità di partecipazione di questi stu-
denti all’esperienza educativa nella scuola, ovvero sul loro diritto 
all’educazione, e sull’impreparazione degli operatori della scuola 
e dei servizi nel valutare le loro eventuali difficoltà e bisogni, che 

26 Devecchi C., Il dibattito internazionale sull’inclusione, la personalizzazione e i Bes, op. cit. 
p. 21.
27 Codrington J., Fairchild H. H., Special Education and the Mis-education of  African 
American Children: A Call to Action, The Association of  Black Psychologist, 2012, www.
abpsi.org 

immigrazione e, in specie, coloro che sono entrati nel nostro 
sistema scolastico nell’ultimo anno»22 per i quali «è parimenti 
possibile attivare percorsi individualizzati e personalizzati, oltre 
che adottare strumenti compensativi e misure dispensative (ad 
esempio la dispensa dalla lettura ad alta voce e le attività ove 
la lettura è valutata, la scrittura veloce sotto dettatura, ecc.)».23 
Tralasciando il fatto che la letteratura glottodidattica non sostie-
ne affatto l’incapacità degli studenti non madrelingua a leggere 
ad alta voce o scrivere sotto dettatura, e sorvolando sul fatto 
che la normativa prevedeva già la possibilità di avvalersi di pro-
grammazioni individualizzate per gli studenti non madrelingua, 
l’inserimento degli studenti migranti/di origine migrante nella 
categoria dei Bisogni educativi speciali, da cui si deduce che il 
parlare una lingua diversa dall’italiano è paragonabile all’avere 
difficoltà di apprendimento,24 è di per sé piuttosto grave, tant’è 
che è fonte di inquietudini non solo fra gli insegnanti più legati 
ai movimenti antirazzisti, ma anche da parte di studiosi che non 
definiremmo certo estremisti.25

Nel dibattito attuale sui Bisogni educativi speciali si è dato 
largo spazio alle problematiche legate al sostegno, ma troppo 
poco, a mio avviso, all’ampliamento dell’etichettatura agli stu-
denti non madrelingua e a quelli in situazione di disagio sociale. 
Credo sia necessario invece approfondire questo aspetto, poiché 
ci permette di ampliare lo sguardo sulle motivazioni e le finalità 
di questa etichetta-Bes.

La definizione inglese di Special educational needs non in-
globava gli alunni non madrelingua, anzi specificava che «un 

22  Miur, Circolare Ministeriale N.8 del 06.03.2013, p.3.
23 Ivi.
24 Nonostante nella CM 8/2013 si specifichi che le misure dispensative per tali studenti 
devono essere di natura transitoria, e nonostante la parziale rettifica contenuta nella 
Nota del 22 novembre 2013 di cui parleremo poi.
25 Cfr Goussot A., Quale inclusione? Riflessioni critiche sui bisogni educativi speciali/Il 
dibattito sui Bes 8, http://www.laletteraturaenoi.it/index.php/scuola_e_noi/163-quale-
inclusione-riflessioni-critiche-sui-bisogni-educativi-speciali-il-dibattito-sui-bes-8.html 
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Queste parziali rettifiche inducono a pensare che gli estensori 
delle Direttive e Circolari precedenti fossero dei folli o degli 
incapaci, che si fosse trattato di una boutade all’italiana e che 
ora non serva più discutere di Bes ed etichettature. Ma pensare 
che azioni sistemiche come questa, che non nascono dalla follia 
ministeriale ma che si pongono in diretto collegamento con le 
indicazioni provenienti dall’Oms, vengano attuate casualmen-
te e altrettanto casualmente cancellate è sicuramente ingenuo 
e pericoloso. Voglio dire che il sostrato politico-ideologico su 
cui tali azioni si basano non è minimamente messo in discus-
sione; prova ne è che la rettifica, se così la vogliamo ancora 
chiamare, non esclude gli studenti non madrelingua dall’ambito 
dei Bisogni educativi speciali (né ovviamente mette in dubbio 
la categorizzazione stessa, come dovrebbe essere) ma si limita 
a dire che non sempre hanno bisogno di un Piano didattico 
personalizzato. 

Dunque, a mio avviso, è necessario continuare a occuparsi 
di questa “questione Bes”, perché senza dubbio rappresenta 
un tassello di un piano strutturale con cui dovremo, purtroppo, 
confrontarci.

Vi saranno altre occasioni per discutere della difficoltà a 
distinguere tra disturbi di apprendimento e peculiarità date 
dall’apprendere una lingua diversa dalla propria lingua madre, 
e della mancanza di dibattiti al riguardo in ambito italiano. 
Come abbiamo visto, la normativa sui Bes bypassa il proble-
ma, inserendo in automatico gli studenti non madrelingua 
nella categoria, parlando di non ben identificati «interventi 
didattici relativi all’apprendimento della lingua» e della pos-
sibilità «eccezionale» di poter disporre di un Piano didattico 
personalizzato. 

Se mentre in relazione agli studenti disabili o con «disturbi di 
apprendimento» il rischio è che si voglia delegare ogni azione 
di supporto ai docenti curricolari, risparmiando così sulla figu-
ra dell’insegnante di sostegno (ovvero ancora più di quanto già 
avviene), per ciò che riguarda gli studenti non madrelingua che 

invece vengono qui assimilati per default a quelli di studenti con 
disabilità, difficoltà cognitive e disturbi di apprendimento.

Ora, il problema è che la successiva Nota ministeriale del 22 
novembre 2013 (l’ultima sull’argomento almeno fino al momen-
to in cui scrivo), propone precisazioni che hanno il tono della 
rettifica e che hanno spinto alcuni a pensare che il Miur sia rin-
savito e abbia accettato il fallimento della logica “Bes per tutti”. 
In tale Nota, infatti, il Miur si spertica in una serie di distinzioni 
terminologiche tra difficoltà e disturbo, e tra «ordinarie difficoltà 
di apprendimento, gravi difficoltà e disturbi di apprendimento», 
affermando che «la rilevazione di una mera difficoltà di apprendi-
mento non dovrebbe indurre all’attivazione di un percorso spe-
cifico con la conseguente compilazione di un Piano didattico 
personalizzato» e che «non è compito della scuola certificare gli 
alunni con bisogni educativi speciali, ma individuare quelli per i 
quali è opportuna e necessaria l’adozione di particolari strategie 
didattiche»,28 asserendo che comunque si tratta di sperimenta-
zioni, dunque di iniziative che, nella scuola della cosiddetta “au-
tonomia”, non dovrebbero avere carattere di obbligatorietà.29 
La rettifica più rilevante riguarderebbe appunto gli studenti non 
madrelingua, i quali, secondo la nuova Nota:

necessitano innanzitutto di interventi didattici relativi all’apprendimento 
della lingua e solo in via eccezionale della formalizzazione tramite un 
Piano didattico personalizzato. Si tratta soprattutto – ma non solo – 
di quegli alunni neoarrivati in Italia, ultratredicenni, provenienti da 
Paesi di lingua non latina […] ovvero ove siano chiamate in causa altre 
problematiche. Non deve tuttavia costituire elemento discriminante 
(o addirittura discriminatorio) la provenienza da un altro paese e la 
mancanza della cittadinanza italiana. Come detto, tali interventi 
dovrebbero avere comunque natura transitoria.30 

28 Miur, Strumenti d’intervento per alunni con Bisogni Educativi Speciali. A.S. 2013/2014. 
Chiarimenti. Nota Ministeriale del 22.11.2013. p. 3.
29 Ibid., p. 2: «Nell’esercizio dell’autonomia didattica le istituzioni scolastiche […] 
possono adottare tutte le forme di flessibilità che ritengono opportune».
30 Ibid., p. 3.
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come si tratti di un progetto non riservato al supporto linguistico 
agli studenti non madrelingua, ma che comprende anche gli inter-
venti a loro riferiti. Ma veniamo ai fondi: per l’anno scolastico 
2012/13 questo progetto ha visto lo stanziamento di 53.195.060 
euro complessivi a livello nazionale, da ripartire per ogni Re-
gione e poi per ogni istituto. Per la regione Emilia Romagna, 
per esempio, i fondi disponibili per l’a.s. 2012/13 ammontavano 
a 2.403.267,40 euro, da dividere tra 475 istituzioni scolastiche 
(Ufficio scolastico regionale Emilia Romagna 2013). Sembrano 
somme ragguardevoli, ma se andiamo a controllare di quanto 
poteva disporre ogni singola scuola la cifra diventa risibile.34 Ma 
c’è di più: queste “Misure incentivanti” non stabiliscono che tali 
attività di supporto linguistico debbano essere condotte da do-
centi preparati nella didattica della L2, quindi qualsiasi insegnan-
te in servizio presso l’istituto (poiché questi fondi non possono 
finanziare corsi condotti da personale esterno) può proporsi per 
l’attivazione di corsi di L2, anche senza la formazione specifica 
necessaria! Recentemente ho letto che tutto questo astio da par-
te dei docenti di sostegno nei confronti della Direttiva-Bes rap-
presenterebbe semplicemente una difesa corporativa dei propri 
privilegi (mentre si tratta di difendere il proprio posto di lavoro 
e la propria professionalità). Lo stesso si potrebbe dire del mio 
discorso sulla necessità di riservare l’insegnamento della L2 a 
docenti opportunamente preparati: potrei stare difendendo gli 
interessi della mia categoria. Ma il punto è questo: ammesso e 

34 Esempio concreto: una direzione didattica di Cesena (FC) ha ottenuto 4.627 
euro. Suddividendo questa somma per l’importo orario pagato al docente per queste 
ore extracurricolari, cioè circa 35 euro (come da contrattazione nazionale) risultano 
132 ore; dividendole per circa 6 mesi di scuola (eliminando le prime settimane, le 
ultime e i vari periodi festivi) otteniamo 5 ore e mezzo di “supporto” a settimana. Ma 
attenzione: questo istituto comprende 5 plessi dislocati in 5 diversi quartieri della città. 
Supponendo di suddividere equamente le ore, risulta che ogni plesso può disporre di 
poco più di un’ora a settimana da dedicare al “supporto extra” agli alunni. Pensare 
di poter contrastare «dispersione, abbandono, disagio, ritardo scolastico, scarse 
competenze, demotivazione» (cfr. Miur, Circolare Ministeriale N. 44 del 15.05.2012, p. 3) 
o anche solo fornire il supporto linguistico adeguato con un’ora alla settimana sembra 
un po’ troppo ottimistico. 

necessitano di supporto linguistico31 non c’è bisogno di parlare 
di rischio futuro né di sperimentazioni, perché si tratta di realtà 
già da tempo presenti: lo Stato non spende praticamente nulla 
per l’integrazione, l’inclusione o tutte le altre belle parole di cui 
si riempiono la bocca ministri e governanti vari per gli studenti 
non madrelingua. Il risparmio è già qui!32 

In Italia non esistono cattedre di insegnamento dell’italiano 
come L2 nelle scuole, non ci sono classi di concorso specifiche 
né graduatorie. Le scuole non dispongono di docenti che si de-
dichino esclusivamente o principalmente alla didattica dell’ita-
liano L2 e non sono obbligate a fornire ai propri studenti non 
madrelingua supporto linguistico. Solo grazie ai Comuni o alle 
Province (attraverso i Piani di zona) o grazie a fondazioni private 
(che purtroppo continuano a supplire a mancanze non casuali 
del pubblico) alcuni istituti riescono, in alcuni territori, per un 
tempo spesso limitato, a organizzare attività di supporto lingui-
stico. Gli unici fondi stanziati dal Miur per il supporto linguistico 
agli studenti non madrelingua rientrano nel progetto “Misure 
incentivanti per le aree a rischio, a forte processo immigratorio e 
contro l’emarginazione scolastica”, che prevede «azioni forma-
tive aggiuntive, destinate alle fasce di studenti particolarmente 
disagiati e svantaggiati», ovvero «progetti riferiti a tutte le fasce 
di studenti che presentano difficoltà a livello individuale, fami-
liare e sociale: attenzione prioritaria agli studenti a rischio di di-
spersione e di abbandono per qualsivoglia ragione, ai nomadi, 
agli studenti malati in ospedale e/o a domicilio e agli studenti 
di recente immigrazione non italofoni».33 Notiamo, innanzitutto, 

31 Ricordo che l’apprendimento di una lingua seconda anche nelle sue finalità 
accademiche (cioè per leggere un testo complesso e comprenderlo, o per redigerlo, o 
per sostenere una discussione su argomenti concettualmente complessi) richiede fino 
a 7 anni di tempo in media. 
32 Ovviamente nell’ottica capitalista il risparmio non è mai abbastanza, prova ne è il 
continuo tentativo di utilizzare risorse volontarie, vale a dire persone che lavorino gratis 
e gratis rappezzino le falle del sistema. Cfr. in merito http://www.lavoroculturale.org/
italiano-migranti/
33 Miur, Circolare Ministeriale N. 44 del 15.05.2012, p. 6.
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ha mai provveduto a supportare in modo adeguato i loro dirit-
ti linguistici ed educativi. Dunque, la categorizzazione di questi 
studenti nell’ambito dei Bisogni educativi speciali non solo non 
è giustificata dal punto di vista glottodidattico e pedagogico, non 
solo è pericolosa poiché accomuna l’origine linguistica, culturale 
e sociale ai disturbi di apprendimento, ma soprattutto mira a 
proseguire le politiche di mancanza di un supporto costante e si-
stematizzato, dunque di fatto a continuare a escluderli dal diritto 
all’educazione scolastica.36 Da nessuna parte, infatti, si parla di in-
trodurre insegnanti formati che affianchino l’insegnante in classe 
o che coinvolgano gli studenti non madrelingua in corsi specifici 
di L2: solo si dà la possibilità di avvalersi di esperti che svolgano 
attività di consulenza agli insegnanti e che «offrano soluzioni rapi-
de e concrete per determinate problematiche funzionali»,37 nean-
che si trattasse di riparare un’auto. Si tratterebbe probabilmente di 
«figure reclutate e impiegate con un contratto ad hoc, su base ac-
curatamente meritocratica e in funzione del raggiungimento dei risultati 
[sic]».38 E comunque, sia la Direttiva che la Circolare si riferiscono 
esclusivamente a esperti in relazione a disabilità e disturbi evolutivi 
e di apprendimento (esperti che comunque dovrebbero suppor-
tare gli insegnanti, non gli studenti); gli insegnanti di italiano L2 
non sono nemmeno citati. Dunque, se è vero che l’etichettatura 
ha almeno utilità solo se permette un supporto extra agli studenti 
etichettati, è evidente che qui l’utilità non c’è, dal momento che 
non sono previsti, piani educativi e belle parole a parte, supporti 
in più. Anzi, si aprono prospettive di “riorganizzazione” di chiara 
impronta aziendale tipica dell’approccio neoliberista (contratti ad 
hoc, meritocrazia, raggiungimento dei risultati…)

36 Per non parlare della mancanza del riconoscimento del diritto a ricevere 
un’istruzione nella propria lingua madre, elemento che negli Stati Uniti è entrato a 
far parte del dibattito sui diritti linguistici ma che in Italia sembra un discorso da 
fantascienza.
37  Miur, Strumenti d’intervento per alunni con bisogni educativi speciali e organizzazione territo-
riale per l’inclusione scolastica. Direttiva Ministeriale del 27.12.2012, p. 5.
38  Ianes D., op. cit., p. 4.

non concesso che la formazione si tramuti automaticamente in 
buone capacità didattiche (e sugli interessi quelli sì corporativi 
sulla formazione contenuti in queste Direttive-Bes tornerò più 
avanti), perché non si reputa necessario affidare l’educazione 
linguistica degli studenti non madrelingua a docenti (almeno) 
formati? Perché si richiede una formazione specifica per, che 
so, insegnare chimica o filosofia, e per insegnare italiano L2 no? 
Perché, nell’ambito della crociata governativa per la “lotta agli 
sprechi” e la “razionalizzazione delle risorse”, paradossalmente 
non ci si chiede se non sia spreco affidare progetti a personale 
non preparato? Inoltre, perché alla necessità di supporto lingui-
stico agli studenti non madrelingua si risponde con quattro sol-
di, stanziati anno per anno, non sicuri e comunque insufficienti, 
invece che con azioni di lungo periodo, basate su conoscenze 
teoriche approfondite e su pratiche didattiche studiate e speri-
mentate? Il punto è che, a fronte di proclami contro la disper-
sione e l’insuccesso scolastico, si continua di fatto a negare il 
diritto all’educazione linguistica degli studenti non madrelingua. 
E l’inserimento di questi studenti all’interno della categoria-Bes 
acquista allora un senso: continuare a non stanziare fondi per 
supportarli, continuare a non prevedere per loro insegnanti pre-
parati ad hoc nella didattica della L2 e con esperienza sul campo, 
continuare a farli “prendere in carico” dagli insegnanti di classe. 
Infatti, uno dei commenti più frequenti da parte degli insegnanti 
rispetto alla necessità di adottare «una personalizzazione della 
didattica ed eventualmente misure compensative o dispensative, 
nella prospettiva di una presa in carico globale e inclusiva di tutti 
gli alunni»,35 anche senza chiamare in causa tutte le riflessioni fin 
qui esposte, è “noi lo facciamo da sempre!” Da sempre gli stu-
denti non madrelingua hanno dovuto fare affidamento solo sulla 
eventuale buona volontà (di formazione, di sperimentazione, di 
ricerca, di confronto) dei loro insegnanti di classe, dal momento 
che lo Stato, così preoccupato ora per la loro “inclusione”, non 

35 Miur, Circolare Ministeriale N.8 del 06.03.2013, p. 2.
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e utilizzando «le risorse finanziarie corrispondenti alla riduzione 
di organico […] in piena autonomia per varie esigenze».41 Quindi, 
a quanto pare, la scuola che non richiederà organico di sostegno 
potrà utilizzare il corrispettivo risparmiato per «varie esigenze». 
Dunque, non solo sembra improbabile ipotizzare un aumento 
di fondi per i Bisogni educativi speciali, ma anzi viene da chie-
dersi cosa succederà a quelle scuole che si ostineranno a richiedere 
organico. Potremmo immaginare, e vedremo poi in base a quale 
esempi, che i fondi verrebbero loro diminuiti, magari azzerati.

Qui entra in gioco il coinvolgimento dell’Istituto nazionale 
per la valutazione del sistema educativo di istruzione e forma-
zione (Invalsi).

Già, perché gli studenti etichettati come Bes non sono esen-
tati dall’obbligo di prendere parte alle rilevazioni nazionali sugli 
apprendimenti tramite test standardizzati, o almeno non tutti. In-
fatti, la normativa prevede che il preside (nella sua nuova veste 
manageriale di “dirigente scolastico”) possa stabilire se e come 
far partecipare alle prove standardizzate elaborate dall’Invalsi gli 
studenti «con disabilità intellettiva certificata» o altra disabilità gra-
ve ed eventualmente anche gli studenti con disturbi specifici di 
apprendimento, ma precisa che «gli allievi afferenti alla “area dello 
svantaggio socioeconomico, linguistico e culturale” (in base alla 
definizione della circolare Miur 8/2013) non sono dispensati dallo 
svolgimento ordinario delle prove Invalsi. Tali allievi devono svol-
gere regolarmente le prove senza alcuna variazione né dei tempi, 
né delle modalità di svolgimento delle stesse».42 Che uno studente 
che durante uno o più anni scolastici ha potuto godere di tutta 
una mirabolante personalizzazione degli apprendimenti debba poi 
svolgere un test standardizzato uguale ai compagni è quantomeno 
bizzarro. Siamo di fronte all’ennesima prova della schizofrenia di 
un sistema che propone azioni contraddittorie? Forse. Ma pro-

41 Ivi.
42 Invalsi, Nota sullo svolgimento delle prove Invalsi 2013-2013 per allievi con bisogni educativi 
speciali, 2013, p. 6.

Invalsi e Bes: tanti piccoli passi verso la “riorganizzazione”

Abbiamo detto che l’etichettatura (che non condivido, sia 
chiaro) avrebbe un’utilità se prevedesse la concessione di fondi 
più consistenti per quelle scuole o quelle classi in cui vi è ampia 
presenza di studenti “etichettati”. La Direttiva del 27/12/2012 
e la Circolare 8/2013 non parlano di stanziamento di fondi sup-
plementari. L’ultima Nota del 22/11/2013 sembra ventilare un 
eventuale supporto economico alle scuole nel momento in cui 
afferma che le rilevazioni contenute nel Piano annuale per l’in-
clusività, espressione orwelliana indicante un documento che il 
Gruppo di lavoro per l’inclusione presente in ogni scuola deve 
elaborare per «far emergere criticità e punti di forza, rilevando 
le tipologie dei diversi bisogni educativi speciali e le risorse im-
piegabili, l’insieme delle difficoltà e dei disturbi riscontrati», sa-
ranno utili per «orientare l’azione dell’Amministrazione a favore 
delle scuole che presentino particolari situazioni di complessità 
e difficoltà».39 

In cosa si tramuti questo “orientare l’azione” non si sa; certo è 
che questo orientamento non indica nessun impegno finanziario 
certo e serio da parte dello Stato. Dai documenti della Fondazio-
ne Agnelli, che come vedremo sembra essere il neanche tanto 
occulto educational policy maker, leggiamo che si tratterà di attivare 
«un sistema virtuoso di politiche premiali a favore delle scuole 
che sapranno progettare e realizzare pratiche di integrazione più 
efficaci».40 E le scuole come dovranno realizzare questa effica-
ce integrazione? Risparmiando. Nell’ambito di questo “sistema 
virtuoso”, infatti, «verranno premiate le scuole che sapranno uti-
lizzare meglio le risorse umane e materiali presenti, “risparmian-
do” richieste di organico aggiuntivo (ex insegnanti di sostegno)» 

39 Miur, Strumenti d’intervento per alunni con Bisogni Educativi Speciali. A.S. 2013/2014. 
Chiarimenti. Nota Ministeriale del 22.11.2013, p. 3.
40 Fondazione Agnelli et alii in Ianes D., Note a margine del rapporto ‘Gli alunni con 
disabilità nella scuola italiana: bilancio e proposte’ , cit., p. 6.
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Stati Uniti il No Child Left Behind Act che, con l’obiettivo dichia-
rato di migliorare la qualità dell’istruzione, prevedeva l’utilizzo 
di test standard per misurare l’efficacia e l’efficienza delle scuole, 
imponendo sanzioni a quelle che non raggiungevano determina-
ti obiettivi. Esso si poneva in linea con l’idea, già promossa da 
Reagan (e che ritroviamo anche in Italia in tempi più recenti), 
che fosse necessario combattere contro la mediocrità delle scuo-
le per un maggiore rigore, al fine di aumentare la competitività 
del Paese in ambito economico ma, a differenza del programma 
reaganiano, stabiliva la chiusura o “riorganizzazione” delle scuo-
le con risultati fallimentari e l’espansione dell’educazione priva-
ta, che ha come elemento caratterizzante l’assunzione di docenti 
non sindacalizzati. Il No Child Left Behind Act, peraltro approva-
to da entrambi gli schieramenti del Senato statunitense, fu ben 
presto connotato in modo negativo, tanto da spingere Obama a 
promulgare nel 2009 il programma Race To The Top, che incontrò 
meno resistenze da parte dei sindacati e delle sinistre in quanto 
proveniente da un democratico, ma che in realtà rappresentava 
un’ulteriore accelerazione nell’agenda educativa neoliberista. Il 
programma Race To The Top stabiliva, infatti, che sarebbe sta-
to più efficace, invece di stanziare fondi a un sistema che non 
funzionava (e qui ritroviamo la consueta mortificazione neoli-
berista del pubblico in quanto obsoleto, fonte di sprechi, ecce-
tera), promuovere una sana competizione fra scuole per attrarre 
fondi federali (cioè del governo centrale). Competere implicava 
adottare un sistema che permettesse di valutare gli insegnanti in 
base ai punteggi ottenuti dagli studenti nei test. Gli Stati, inol-
tre, avevano più possibilità di ottenere fondi se aumentavano la 
presenza di charter schools (scuole finanziate da fondi pubblici ma 
governate da istituzioni al di fuori del sistema pubblico, incluse 
organizzazioni affaristiche, fondazioni e università) e se ottene-
vano l’accettazione supina delle riforme da parte dei sindacati. I 
vincitori dei fondi previsti da Race To The Top sono stati, in pra-
tica, gli Stati che hanno implementato le politiche educative ne-
oliberiste. Il restyling delle politiche educative già presenti nel No 

viamo a pensare che dietro a questa contraddittorietà non ci sia 
malattia ma un disegno sistemico. 

I dati desunti dai test Invalsi vengono utilizzati, tramite la pre-
sunta valutazione degli apprendimenti degli studenti, per valu-
tare le performance dei vari istituti, nell’ottica di accrescere la 
competitività delle scuole in un mercato in cui gli studenti e le 
loro famiglie sono visti come clienti e sulla base dell’idea che gli 
scarsi risultati in questi peraltro discutibili test non derivino da 
ineguaglianze strutturali, ma dal fallimento della responsabilità 
personale degli studenti stessi e/o dei loro insegnanti. Questa 
impostazione peraltro è perfettamente recepita dalla “ideologia 
Bes” poiché nell’ottica della “inclusione” sono gli insegnanti ad 
avere la responsabilità finale delle performance dei loro studenti. 
Ovviamente, in assenza di fondi, in classi sovraffollate e prive di 
figure di supporto (insegnante di sostegno, insegnante di L2…), 
il “grado di inclusività” di una scuola diviene più facilmente uno 
stigma che un fattore di attrazione per le famiglie-clienti, poi-
ché io famiglia posso magari scegliere di non iscrivere mio figlio 
in una scuola così troppo inclusiva. È plausibile quindi pensare 
che queste scuole diventino esempi di segregazione più che di 
“inclusione”. E diventa verosimile l’ipotesi che il connubio tra 
etichettatura-Bes e valutazione tramite test standardizzati non 
derivi da una patologia mentale del Ministero ma abbia una fi-
nalità precisa, ovvero nel lungo periodo creare scuole segregate, 
togliere fondi alle scuole meno “meritevoli” e performanti, che 
probabilmente saranno quelle con la più alta concentrazione di 
studenti economicamente, socialmente e culturalmente “svan-
taggiati”, e risparmiare sugli stipendi degli insegnanti.

Sembra uno scenario apocalittico inverosimile. Può essere uti-
le, dunque, utilizzare l’esempio statunitense, dove questo scena-
rio fantascientifico è già realtà.

Nel 2001,43 sotto il governo Bush jr., viene approvato negli 

43 Le informazioni sul sistema educativo statunitense sono tratte, ove non specificato 
diversamente, da Bale J., Knopp S. (a cura di), Education and Capitalism. Struggles for 
learning and liberation, Haymarket Books, Chicago 2012, vedi in particolare il cap. 4.
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vede supporto extra per gli studenti “speciali”, anzi mira a ri-
sparmiare sull’organico, e che rimette la responsabilità del loro 
apprendimento agli insegnanti di classe, che hanno come unico 
strumento la riduzione del curriculum di questi studenti, con 
il rischio che ciò che essi studiano sia così “speciale” e limitato 
da diventare banale e inutile; vediamo il paradossale obbligo di 
molti “studenti-Bes” privi di supporto extra a essere sottoposti 
a test standardizzati, in cui è verosimile essi ottengano risulta-
ti fallimentari; vediamo questi test standardizzati utilizzati per 
valutare l’efficacia dei vari istituti e in cui probabilmente gli 
istituti più “inclusivi a costo zero” otterranno le performance 
peggiori; vediamo la continua enfasi sulla possibilità di scelta 
delle scuole da parte delle famiglie, possibilità che dipende co-
munque dall’opportunità di saper scegliere, ovvero da fattori 
sociali, linguistici e anche logistici (far fronte a costi di tra-
sporto sempre più alti, per esempio), dunque economici, con 
il rischio concreto che le scuole “meno performanti” vengano 
percepite come di scarsa qualità, dunque accolgano sempre più 
solo studenti “meno performanti”; vediamo un sistema di test 
che lega i risultati degli studenti alle presunte capacità degli 
insegnanti, in un’ideologia della competizione che rende il mi-
glioramento dell’esperienza educativa non più una questione 
pubblica, sociale, ma relazionata solo alle performance indivi-
duali degli studenti e dei loro docenti. Collegando questi ele-
menti, appare verosimile predire come il passo successivo sarà 
quello di legare lo stanziamento di fondi alle scuole ai risultati 
ottenuti dai loro studenti nei test e gli stipendi degli insegnan-
ti alle performance dei loro studenti. Con buona pace della 
“inclusione”. Se anche volessimo supporre che inizialmente 
verrebbero dati incentivi alle scuole con maggiori situazioni 
di difficoltà, come sembra affermare la Nota ministeriale del 
22/11/2013 (ma che i documenti della Fondazione Agnelli 
sembrano smentire), è ragionevole pensare che poi, sul model-
lo statunitense, se queste scuole non ottengono miglioramenti, 
cosa quasi impossibile dal momento che gli apprendimenti de-

Child Left Behind Act è proseguito nel 2010 con la promulgazione 
di A Blueprint for Reform: The Reauthorization of  the ESEA, che 
vorrebbe spostare l’attenzione dal punire gli insuccessi al pre-
miare i successi ma che in realtà peggiora le conseguenze per le 
scuole poco “performanti”. Il Blueprint, infatti, prevede strategie 
di ristrutturazione per le scuole poco efficaci basate su The Tur-
naround Challenge, una guida pubblicata dalla Gates Foundation 
(ricordate la Fondazione Agnelli?): lo Stato riceve fondi per que-
ste scuole solo se le trasforma (rimpiazzando il preside, aumen-
tando la giornata scolastica e promuovendo la “flessibilità” del 
personale), le risana (rimpiazzando il preside e licenziando fino 
al 50 per cento dei docenti), le chiude per riaprirle come charter 
schools o le chiude definitivamente. Inoltre, per ottenere i fondi 
previsti da Race To The Top, i distretti scolastici devono accettare 
di utilizzare le Value-Added Misures (VAM), ovvero un sistema 
sviluppato in ambito produttivo industriale usato per misurare la 
qualità degli insegnanti attraverso la comparazione fra i punteggi 
ottenuti dagli studenti nei test a inizio e a fine anno scolastico.

Ritorna il discorso che facevamo sopra: si cerca di individuare 
nella qualità dell’insegnante l’unico fattore importante nel pro-
cesso educativo, eliminando la riflessione sugli altri elementi che 
determinano gli apprendimenti degli studenti (situazione abita-
tiva, fame, povertà), spingendo i docenti a finalizzare al test il 
loro insegnamento (il teaching to the test) e disincentivando l’inse-
gnamento agli studenti “meno performanti”, ovvero quelli pro-
venienti dalle comunità svantaggiate, dalle minoranze linguisti-
che o dalle famiglie migranti. Da un lato, quindi, le scuole, per 
migliorare i punteggi, tendono a marginalizzare gli studenti con 
difficoltà e a voler reclutare solo un determinato tipo di studenti; 
dall’altro, in un’ottica di riduzione dei costi, si elimina il perso-
nale di supporto per gli studenti con “Bisogni educativi speciali” 
e altre necessità, ivi compresi i non madrelingua. Proprio come 
sta accadendo in Italia.

Cosa vediamo, dunque, per il momento in ambito italiano? 
Vediamo un’ideologia dell’inclusione a costo zero che non pre-
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statunitense del 2003 poi casualmente soppresso). Questo per-
ché, ricevendo fondi in base al numero degli studenti iscritti 
come le scuole pubbliche tradizionali, ma mirando ad aumen-
tare i profitti, non la qualità dell’esperienza educativa, le charter 
schools hanno aumentato il numero di studenti per classe; inol-
tre, utilizzano insegnanti più giovani perché non sindacalizzati, 
dunque meno esperti.44 In Italia, per il momento, vediamo que-
sto drenaggio nel continuo finanziamento pubblico alle scuole 
private in cui, come nelle charter schools statunitensi, gli studenti 
non ottengono risultati migliori rispetto agli studenti delle scuo-
le pubbliche, o se li ottengono è a causa del loro background 
socioeconomico e delle risorse disponibili.45 

Dunque la continua mortificazione delle scuole pubbliche, i 
continui sottofinanziamenti, i tagli e i tentativi di rendere l’inse-
gnamento in classe impossibile sono finalizzati a far percepire 
come necessaria la “riorganizzazione” delle scuole pubbliche, il 
che rappresenterebbe una fonte di guadagno diretto per il mon-
do del business. Un po’ come succede in ambito sanitario con 
la chiusura di reparti o interi ospedali pubblici, che costringe le 
persone a rivolgersi ai privati, che aumentano così i loro profitti.

Sappiamo che uno dei leitmotiv delle politiche economiche di 
austerità sono i tagli, che gravano sulle spalle delle persone co-
strette dall’eliminazione di servizi pubblici ad affidarsi a privati, 
ma anche sui lavoratori. Uno degli elementi fondamentali del 
sistema capitalistico neoliberista di cui l’austerity è emanazione, 

44 Cfr. Bale J., Knopp S. (a cura di), op. cit.
45 OECD, PISA in Focus 2011/7, Centro nazionale PISA-Invalsi, 2011, p. 2: «Dopo 
aver tenuto conto del background socio-economico degli studenti che frequentano 
queste scuole [private], e dei relativi vantaggi materiali e di istruzione che ne derivano 
per le scuole, la piccola differenza che rimane tra gli studenti della scuola pubblica e 
privata è associata con livelli più elevati di autonomia sui curricoli e con risorse nelle 
scuole private. Infatti, PISA ha rilevato che quando alle scuole pubbliche sono dati 
livelli di autonomia simili alle scuole private, e quando le scuole pubbliche attraggono 
una popolazione studentesca simile a quella delle scuole private, il vantaggio di queste 
ultime non è più osservato in 12 dei 16 Paesi OCSE in cui si riscontrava questo 
vantaggio».

gli studenti dipendono molto di più da fattori interni agli stu-
denti stessi e da fattori socioeconomici che dalle capacità dei 
loro insegnanti (e senza peraltro dimenticare che gli apprendi-
menti profondi non sono misurabili), possano essere punite, 
ovvero “riorganizzate” o chiuse.

Follow the money

Appare plausibile supporre dunque che anche la Circolare-
Bes si collochi all’interno di un percorso di “riorganizzazione” 
dell’istruzione scolastica pubblica. Un percorso preciso ma lun-
go, portato avanti in piccoli passi che rendono difficile percepire 
il disegno completo anche da parte di chi la scuola la vive ogni 
giorno. Già chiedendosi a chi giova questa etichettatura-Bes, è 
chiaro che non ci guadagnano gli studenti con difficoltà, che non 
possono godere di supporti in più, e nemmeno i docenti, lasciati 
ancora più soli di fronte al compito gravoso di insegnare in si-
tuazioni di grandi complessità senza risorse umane e finanziarie 
supplementari. 

Dicono che per capire come funzionano le cose è necessario 
seguire i soldi. Proviamoci.

Un elemento fondamentale delle politiche neoliberiste non 
è tanto il dominio del mercato sul ruolo dello Stato, quanto 
l’utilizzo di soldi pubblici per implementare politiche che be-
neficiano il mondo affaristico privato. Il capitale cerca investi-
menti proficui, cerca di accaparrarsi fondi pubblici; lo vediamo 
con l’ideologia delle grandi opere, ma anche il sistema educa-
tivo rappresenta un’ottima forma di investimento. Per restare 
nell’esempio degli Stati Uniti, le charter schools funzionano pro-
prio come strumento per drenare fondi pubblici nelle mani di 
organismi privati che, essendo tutto tranne enti di beneficenza, 
hanno lo scopo di implementare i propri profitti: ecco perché, 
infatti, le charter schools statunitensi non sono più “performanti” 
di quelle pubbliche tradizionali (come evidenziava uno studio 



191190

amministrativo».47 In base a quanto previsto, ognuno di questi Cen-
tri tra le altre cose «gestisce e coordina le risorse e le competenze 
destinate alle scuole per realizzare i processi di integrazione»48 ed 
è da essi che dipenderanno gli insegnanti specialisti e anche gli at-
tuali insegnanti di sostegno: «le modalità di impiego presso le isti-
tuzioni scolastiche, tanto degli insegnanti ad alta specializzazione 
quanto degli attuali insegnanti di sostegno e del personale Ata, av-
vengono su incarico del dirigente del Cri, in relazione a una valu-
tazione che viene effettuata sulla base della programmazione delle 
istituzioni scolastiche, di una concertazione con i diversi soggetti 
coinvolti e delle risorse disponibili».49 Nelle Direttive e Circolari 
sui Bes non si parla di Cri, ma di Centri territoriali per l’inclusione 
(Cti) a livello distrettuale e di Centri territoriali di supporto (Cts) 
a livello provinciale (Ianes peraltro scriveva che «ovviamente l’a-
cronimo [Cri] andrà modificato»50) non si parla qui chiaramente di 
chiamata diretta da parte di Cti e Cts, ma che siano i primi passi di 
un’attribuzione diretta di incarichi da parte di organismi autonomi 
non sembra poi così fantasioso.

Anche la “valorizzazione” degli insegnanti migliori tramite un 
premio economico, in base alla pericolosa ideologia della “me-
ritocrazia”, dev’essere letta per quello che è: la punizione per i 
docenti che lavorano con studenti “svantaggiati”, un’accentua-
zione della competizione fra insegnanti per due soldi, la morte 
della collaborazione didattica e soprattutto l’indebolimento della 
solidarietà sindacale. Questo accade già negli Usa, ed è interes-
sante che in Italia venga propugnato in modo bipartisan dalle 
forze politiche (è presente in La Buona Scuola) e soprattutto dalla 
Fondazione Agnelli, che non a caso è in prima linea nel proporre 
l’inclusione, ovviamente a costo zero, e l’etichettatura-Bes.

È interessante leggere i documenti pubblicati dalla Fondazio-
ne Agnelli (che, ricordiamo, vede seduti in Consiglio d’Ammini-

47 Ianes D., op. cit., p. 5.
48  Ivi.
49 Ivi.
50 Ivi.

infatti, è l’erosione dei diritti dei lavoratori, l’abbassamento delle 
loro garanzie e del loro salario. In quest’ottica, i sindacati e i 
movimenti di lavoratori rappresentano ostacoli da eliminare. La 
finalità della valutazione degli insegnanti tramite i punteggi dei 
loro studenti è proprio quella di punire anche economicamente 
gli insegnanti che risultano “meno capaci” e rimpiazzarli con 
altri magari bravi, ma soprattutto più docili: l’American Fede-
ration of  Teachers, per esempio, propone già contratti dove i 
docenti classificati come “inefficaci” si impegnano a migliorare 
entro un anno o vengono licenziati. Le charter schools utilizzano 
insegnanti non sindacalizzati e che percepiscono uno stipendio 
più basso. In Italia, questa erosione dei diritti degli insegnan-
ti in quanto lavoratori si manifesta per esempio con il blocco 
degli scatti di anzianità, le continue riproposizioni dell’aumento 
di orario, il continuo utilizzo di insegnanti precari con garanzie 
contrattuali minori che permettono allo Stato di “risparmiare” 
(sono di dicembre 2013 le proteste dei precari per il mancato 
pagamento degli stipendi e delle ferie).46

È in questa direzione, inoltre, che vanno le aperture verso la 
chiamata diretta degli insegnanti da parte dei presidi nell’ambito 
della scuola “dell’autonomia”; e chi crede che il rischio sia di in-
serire nella scuola gli “amici degli amici” ha una visione parziale 
e ingenua della situazione, perché l’obiettivo è di potersi servire 
di insegnanti non sindacalizzati, docili, disciplinati al volere della 
dirigenza. 

In effetti, riguardo ai Bes, i documenti della Fondazione Agnelli 
sostengono la necessità di costituire Centri risorse per l’integra-
zione (Cri), ognuno dei quali si configura come «nuova struttura 
autonoma dotata di personalità giuridica e autonomia amministra-
tiva, a livello provinciale o subprovinciale […] diretto da un pro-
prio dirigente responsabile [e che] dispone di personale tecnico e 

46 In alcuni istituti gli stipendi sono stati pagati a sorteggio: http://www.
tecnicadellascuola.it/index.php?id=45550&action=view . Le ferie di molti precari, 
invece, non vengono pagate proprio: http://www.lettera43.it/cronaca/precari-
scuola-ferie-non-godute-niente-pagamento_43675116012.htm 
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quella di singole scuole autonome nella gestione e nel recluta-
mento dei docenti, che rendano conto del loro operato attraver-
so un sistema di valutazione centralizzato e uguale per tutte».53

La Fondazione Agnelli è stata il motore, insieme a Caritas 
Italiana e Associazione TreeLLLe (un’associazione trasversale 
i cui soci fondatori sono personalità legate a Confindustria e 
all’ambiente di Comunione e Liberazione), del “ripensamento” 
delle strategie di integrazione degli alunni disabili nella scuola 
italiana. Furono proprio loro, nel rapporto Gli alunni con disabilità 
nella scuola italiana: bilancio e proposte del 2011, ad affermare che 
il modello italiano di integrazione si è basato su buoni principi 
ma è stato “poco trasparente” e “poco intelligente” che «nella 
sua realizzazione il modello italiano è andato spesso incontro a 
fallimenti, a dispetto dell’impegno e del lavoro di tanti» e che è 
necessario offrire «alcune innovative raccomandazioni di policy 
che il gruppo di ricerca ha elaborato per superare i limiti ad oggi 
riscontrati e per dare luogo a un importante processo di rinnova-
mento dell’attuale modello»,54 indicazioni che poi ritroviamo tali 
e quali nelle Direttive e Circolari sui Bes. 

Ora, si potrebbe pensare che queste eminenti personalità legate 
alla grande imprenditoria privata siano sinceramente interessate 
al buon funzionamento della scuola pubblica ma, anche alla luce 
dell’esperienza statunitense, queste parole diventano inquietanti.

Non chiudono ancora scuole, per ora; ma ci sono tutte le av-
visaglie per percepire la longa manus del privato in cerca di inve-
stimenti succulenti e un tentativo di erodere i diritti lavorativi 
degli insegnanti.

Sia i documenti della Fondazione Agnelli e dell’Associazio-
ne TreeLLLe, sia la Circolare-Bes che da essi deriva, sottoli-
neano la necessità della formazione per i docenti in relazione 

53 Gavosto A., Sud, investimenti e giovani. Tre problemi rimasti senza risposta, in «La Stampa» 
24.02.2013, p. 7.
54 http://www.fga.it/interventi-e-analisi/tutti-gli-interventi/dettaglio/article/
per-unintegrazione-di-qualita-degli-alunni-con-disabilita-nella-scuola-300.
html#.Ur17OvTuKXH

strazione tra gli altri Sergio Chiamparino, Enrico Letta e Sergio 
Marchionne) poiché possiamo ritrovarvi le indicazioni su cui si 
sono basate praticamente tutte le riforme scolastiche degli ul-
timi anni, dunque è ragionevole leggervi una previsione della 
direzione che si vuole far assumere, passo dopo passo, all’istru-
zione pubblica italiana. Vi ritroviamo tutto quello di cui abbia-
mo parlato finora, in un utilizzo della lotta contro la dispersione 
scolastica e dell’inclusione quantomeno sospetto, che parrebbe 
mascherare strategie di “riorganizzazione” che vanno nelle dire-
zioni fin qui delineate.51

Già nel 2010 scriveva Andrea Gavosto, direttore della Fonda-
zione Agnelli, su «La Stampa»:

Uno degli aspetti più importanti da valutare è, infatti, l’efficacia 
che le scuole, attraverso il lavoro di docenti e dirigenti, dimostrano 
innanzitutto nel migliorare gli apprendimenti dei propri studenti e, più 
in generale, nello svolgere gli altri compiti che le sono affidati: favorire 
il benessere dei ragazzi, includere soggetti più deboli, sviluppare le 
eccellenze, fornire le condizioni per una maggiore mobilità sociale. 
Capire quali sono le scuole che fanno meglio e quelle che fanno peggio 
(naturalmente, tenendo conto dei diversi contesti socioeconomici in cui 
ciascuna opera) serve non soltanto a sostenere queste ultime, ma anche 
a riconoscere la qualità professionale di chi lavora nelle prime. Serve, 
inoltre, come criterio per cominciare a introdurre nella retribuzione e nelle 
carriere degli insegnanti, fino a oggi praticamente piatte e legate solo all’anzianità, 
elementi di premialità in funzione al merito [corsivo mio]. E, infine, a vedere 
se e in quale misura i mutamenti di clima che ci si aspetta facciano 
seguito alla promessa di un congruo incentivo vadano effettivamente 
nella direzione di stimolare tutti gli insegnanti a migliorarsi.52 

E più di recente, nel febbraio 2013, commentando i program-
mi sull’istruzione dei vari partiti: «Una ricetta più convincente è 

51 Sulle ingerenze del padronato e delle lobbies industriali e finanziarie nell’ambito 
delle riforme dell’istruzione pubblica (ultima quella del governo Renzi) cfr. il mio 
La “riforma della scuola” di Renzi? No, del mondo imprenditoriale, http://contropiano.org/
articoli/item/25282 .
52 Gavosto A., È l’inizio di un rinnovamento necessario, in «La Stampa» 19.11.2010, p. 15.
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Le nell’elaborazione concettuale della categoria-Bes e nella 
promozione di quello che ho definito approccio inclusivo a 
costo zero.

Una categoria politica

Queste riflessioni dovrebbero aver chiarito che la categoria-
Bes è solo in minima parte una categoria pedagogico-didattica: 
si tratta in larga misura di una categoria politica. Essa consente 
di scaricare ogni responsabilità sull’ambito individuale (respon-
sabilità dei docenti, degli studenti, delle famiglie), oscurando le 
colpe di un sistema economico-politico che perpetua le ingiusti-
zie economiche, sociali, culturali ed educative; permette infatti 
di evitare di esplorare i fattori sistemici che causano eventuali 
“svantaggi”, comprese le caratteristiche del sistema scolastico 
stesso in quanto strumento di mantenimento e riproduzione 
di un assoggettamento utile all’economia capitalista del profit-
to per pochi e dello sfruttamento per molti. In questo, l’uso di 
questa categoria rientra in un progetto più ampio finalizzato a 
preservare la funzione della scuola come agente di competitività 
economica di un Paese,58 mantenendo comunque la stratifica-
zione sociale che permette al capitale di disporre di una forza-
lavoro sempre più efficiente ma anche docile e sottomessa, e a 
minare l’unione degli insegnanti in quanto lavoratori, grazie alla 
strumentale ideologia del merito, aprendo a inquietanti “autono-
mie” nella gestione degli insegnanti stessi e delle risorse. È una 
categoria politica, infine, poiché le definizioni di “normalità” su 
cui queste etichettature vengono costruite e ricostruite si basa-
no su categorie psico-economiche e psico-politiche, da sempre 
usate dai poteri per marginalizzare o per includere sfruttando, e 
attraverso la medicalizzazione dei comportamenti che perturba-

58 Cfr. http://www.fga.it/programmi/programma-education.html : «Una popolazione 
più istruita assicura al paese una produttività e una capacità di innovazione più elevate, 
dalle quali può derivare un posizionamento migliore nella concorrenza globale.» 

ai Bisogni educativi speciali e in particolare «nel campo delle 
nuove tecnologie, che potranno essere impiegate anche in pro-
getti per il recupero dello svantaggio linguistico e culturale ivi 
compresa l’attivazione di percorsi mirati».55 Appaiono qui altri 
due soggetti che di sicuro non vedranno eroso alcun profitto 
grazie a questa “inclusione a costo zero”: le università/agenzie 
di formazione e tutta una serie di multinazionali dell’information 
technology. I Centri territoriali di supporto previsti dalla Diret-
tiva-Bes, infatti, dovranno occuparsi di informare «i docenti, 
gli alunni, gli studenti e i loro genitori delle risorse tecnolo-
giche disponibili, sia gratuite sia commerciali. Per tale scopo, 
organizzano incontri di presentazione di nuovi ausili, ne danno 
notizia sul sito web oppure direttamente agli insegnanti o alle 
famiglie»,56 in una sorta di attività di marketing, e «acquista-
no ausili [tecnologici] adeguati alle esigenze territoriali»,57 per 
i quali ricevono fondi dal Miur, gli stessi fondi che vengono 
usati per acquistare orpelli tecnologici piuttosto che per pagare 
congruamente gli insegnanti. Inoltre, università e agenzie di 
formazione già stanno lanciando master e corsi vari sulla di-
dattica a studenti con Bisogni educativi speciali, che saranno 
certo interessantissimi ma che vanno ad aggiungersi alle tante 
specializzazioni che non danno alcuna garanzia lavorativa, ri-
badendo peraltro lo spostamento dell’attenzione sull’aggiorna-
mento continuo delle proprie “competenze” individuali piut-
tosto che sulla necessità di creare posti di lavoro remunerati in 
modo dignitoso, e che comunque gli insegnanti curricolari con 
“studenti-Bes” dovranno pagarsi di tasca propria.

Master, dispositivi tecnologici, ma anche manuali e pubbli-
cazioni per «promuovere l’inclusione scolastica», per esempio 
quelli editi da Edizioni Erickson, che ha peraltro collaborato 
attivamente con Fondazione Agnelli e Associazione TreeLL-

55 Miur, Circolare Ministeriale N.8 del 06.03.2013, p. 7.
56 Miur, Strumenti d’intervento per alunni con bisogni educativi speciali e organizzazione 
territoriale per l’inclusione scolastica. Direttiva Ministeriale del 27.12.2012, p. 5.
57. Ibid., p. 6.
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Del resto, è innegabile che nelle scuole assistiamo a compor-
tamenti per i quali può essere difficile trovare spiegazioni e di 
fronte a cui gli insegnanti non sanno come agire: aggressività, 
autoesclusione, violenza, fragilità o, prescindendo dalla veri-
dicità delle diagnosi, difficoltà nella lettura, nella scrittura, nel 
calcolo e nella logica (comunque le uniche abilità socialmente 
avvalorate). Comportamenti e difficoltà che sono trattati come 
“problematicità”, mentre possono configurarsi come resistenze, 
consapevoli o meno, alle modalità stesse della scuola, ai suoi 
contenuti, agli apprendimenti che essa legittima e agli altri che 
esclude, alle “classificazioni”, alle “diagnosi” e alle pratiche che 
il sistema mette in moto proprio per rompere queste resistenze 
e per disattivare queste inquietanti estraneità, assicurando un’in-
tegrazione (o inclusione) non conflittuale nelle relazioni di au-
torità, proprietà, omologazione e flessibilità lavorativa su cui il 
sistema stesso si basa.61 

Riguardo alla supposta valorizzazione delle differenze, la 
categoria-Bes assume la concezione che la diversità è sì una 
ricchezza, ma solo se non mette in dubbio determinati valori 
(quello del monolinguismo per esempio), parla di uguaglianza 
di opportunità mentre stabilisce che la cultura che tu migrante 
vivi in casa non serve a niente, anzi è fonte di difficoltà. Av-
valora l’illusione che la scuola tecnicamente, burocraticamente 
e didatticamente perfetta possa essere un’oasi artificiale e che 
si situi in un limbo, esterno alle conflittualità del tempo, del 
luogo e delle relazioni in cui viviamo, assolvendo la scuola 
stessa e il sistema da ogni sospetto. In questo modo, si cerca di 
escludere dall’aula ogni discorso perturbatore e critico sull’or-
dine sociale e sul fine stesso della scuola. È tempo invece di 
ricordare che l’educazione non è neutra, né equidistante, che 
educare è un’azione politica (cosa che peraltro i vari ministri 
ed educational policy makers sanno bene) e che anche in ambito 

61 Santamaria E., Gonzalez Placer F., (a cura di), Contra el fundamentalismo escolar. 
reflexiones sobre educacion, escolarizacion y diversidad cultural, Virus editorial, Barcelona 2003.

no l’ordine (penso a tutti gli studenti con presunti problemi di 
comportamento, o ai migranti portatori di conoscenze o moda-
lità di relazione altre e spesso sgradite) tenta di depoliticizzare 
rivendicazioni potenzialmente esplosive (quelle che stanno evi-
denziando i collettivi studenteschi nei cortei e nelle occupazio-
ni, per esempio) che potrebbero ricomporre blocchi di classe e 
minare la pacificazione sociale che la scuola deve, nei propositi 
dei sistemi di potere, mantenere.59

Mentre ci dicono che il modello dell’Icf  vuole integrare il 
vecchio modello medico con un modello sociale della disabilità 
che «vede la questione principalmente come un problema creato 
dalla società»,60 con la categoria-Bes il sistema continua in realtà 
a trattare la “differenza” in riferimento all’individualità, in una 
prospettiva unicamente psicologica che astrae la persona dalla pe-
culiarità di vivere in una dimensione socioculturale, storica e ge-
ografica precisa, rendendo le “difficoltà” aspetti di una patologia 
individuale, dunque non manifestazioni anche di problemi che 
affettano la società nel suo complesso. Nel contempo, trasforma 
gli insegnanti in assistenti sociali e in manager dell’educazione, 
costringendoli a fare diagnosi e migliorare la propria tecnica nella 
gestione della classe piuttosto che trasmettere contenuti, ma con-
siderandoli comunque sempre risorse da ridurre e su cui rispar-
miare. La confezione di programmi adatti a ogni particolarismo, 
in un contesto in cui tutti sono “speciali”, inoltre, crea opzioni 
parallele che non eliminano gerarchie o disuguaglianze, ma con-
tinuano ad alimentare la concorrenza e la competizione, su base 
però diseguale. Ma mentre le condizioni socioculturali entrano a 
far parte del vocabolario medico, le questioni socioeconomiche e 
politiche spariscono dalla riflessione, e questo si colloca perfetta-
mente all’interno di un orientamento, quello dell’Icf, che patolo-
gizza problemi indipendentemente dalla loro eziologia. 

59 Cfr. http://fga.teleservizi.it/la-fondazione/origine-e-scopi.html: «nella convinzione 
che la qualità del capitale umano sia, oggi più di ieri, fra i fattori principali del benessere 
economico, della coesione sociale e della realizzazione degli individui» (corsivo mio).
60 Canevaro A., Le logiche del confine e del sentiero, Erickson, Trento 2006, p. 18.
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