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L’
APPUNTAMENTO CON SARTRE era alla Closerie des
Lilas, una mattina di sole. Mi raccomando non
fate tardi, aveva detto Franco Basaglia ai suoi
giovani collaboratori, ancora più emozionato di
loro. Il padre dell’esistenzialismo era un mae-

stro, forse l’unico che avesse mai considerato tale. Avevano
molte cose di cui parlare, com’era già capitato in passato. Il
ruolo dell’intellettuale dentro istituzioni oppressive. La di-
gnità delle persone fragili e ingarbugliate. La non neutra-
lità della scienza. E il valore della libertà, la libertà del ma-
lato ma anche la libertà del medico. Il filosofo aveva scritto
della rivoluzione basagliana nel suo Temps Modernes. Lo
psichiatra lo ricambiava mostrando una lettura attenta dei
sacri testi, L’essere e il nullae anche L’idiota della famiglia,
la ricerca sulla vita di Flaubert che da ragazzo l’aveva ri-
scattato dal disagio di sentirsi “fuori posto”: anche a Franco
era parso a lungo di essere l’idiot de la famille. Chissà se aves-
se mai osato confessarglielo, anche solo un accenno quel
giorno di primavera del 1978. L’anno della legge che porta-
va il suo nome.

La conversazione va avanti spedita fino all’arrivo di Si-
mone de Beauvoir, algida nella sua eleganza perfetta, solo
un lieve moto di irritazione che traspariva dall’impeccabile
cappellino. «Sartre spinse bruscamente verso di me il suo
aperitivo», ricorda oggi la ragazza che accompagnava Ba-
saglia, Maria Grazia Giannichedda. «Con sguardo sorri-
dente Franco mi invitò a prendere in mano il bicchiere. Sar-
tre non poteva bere alcolici e dovevamo salvarlo dall’ira del-
la compagna». Non si sarebbero più rivisti.
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L
O SGUARDO E LA VOCE. L’essenza inconfondibile del
suo essere Franco. Un’intelligenza sfolgorante,
certo. Una curiosità instancabile e un amore as-
soluto per il proprio lavoro, sicuro. Un visionario
con i piedi ben piantati per terra, un ossimoro ra-

ro. Coraggio, pazienza e luce negli occhi. 
Quando più o meno sei anni fa il regista di C’era una vol-

ta la città dei matti mi propose di interpretare il protagoni-
sta del suo film, il volto aperto, tranquillo, serio ma irrive-
rente di Franco Basaglia iniziò lentamente a materializzar-
si allo specchio. Notai subito che il suo viso era più largo del
mio, la corporatura più massiccia. Aveva un modo tutto suo
di muovere gli occhi. E poi la voce. Quel timbro, perfetta-
mente aderente alla linea dei pensieri, mi risuonava dentro
come una confidenza. Mi accade spesso, il suono di una vo-
ce può mettermi più velocemente in contatto con un altro
essere umano. 

Non possedevo ancora la gran mole di informazioni a
cui sarei pervenuto dopo qualche mese di intenso lavoro.
Non sapevo ancora quanto quello sguardo — indissolu-
bilmente legato alla sua straordinaria capacità di ascolto
— fosse centrale nella prassi del suo lavoro. Ma ricordo di
aver pensato subito che se fossi riuscito a conquistare un
po’ di “quello sguardo” qualcosa di importante sarebbe
accaduto. Poi iniziarono le letture. Le mie diventarono le
sue: l’esistenzialismo di Sartre e poi Foucault, Binswan-
ger ma anche il Surrealismo a servizio della Rivoluzione.
Non lo faccio sempre, spesso non serve.
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La copertina. Tutte le colpe del pubblico
Straparlando. Baruchello: “Io e Duchamp”
Mondovisioni. A spasso per Parigi con zio HectorCult

Il reportage. Haiti, una sola cascata per vudù e cristiani L’anniversario. Femminista e socialista, la vera storia di Mrs. Magie 
cheinventò il Monopoli Spettacoli. A casa di Clint, l’american sniper Next. Non tutto l’hacker vien per nuocere, guida alla galassia
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Basaglia

la domenica

L’archivio dello psichiatra
che diede la parola ai matti
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