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MEMORIE , IDENTITÀ E MODERNITÀ  
 
Riflettere sulla memoria e sulle sue molteplici declinazioni è un compito estremamente complesso. 
Molti sarebbero i punti di vista possibili. Molti i problemi da affrontare. Problemi che riguardano 
innanzitutto la definizione del termine memoria. Cosa si intende con la parola memoria? Un 
processo individuale di conservazione e riformulazione dei fatti storici? O la rielaborazione e 
trasmissione collettiva di un evento? O, ancora, stiamo parlando di memoria pubblica?  
Molto varie sono anche le funzioni proprie dell’atto di ricordare, funzioni per lo più legate alle 
dinamiche identitarie individuali e di gruppo. Come ricorda Paolo Jedlowski, infatti, la memoria 
collettiva è un fattore essenziale per la costruzione dell’identità di gruppo in quanto si configura 
come l’insieme delle immagini del passato che una comunità conserva e riconosce come elementi 
significativi della propria storia1. La memoria collettiva trae la sua forza dai rapporti ‘affettivi’ che 
legano un individuo a un determinato gruppo, in quanto egli è portato a condividere ricordi, a 
forgiare interpretazioni comuni e a condividere il senso di ciò che è memorabile. Al tempo stesso, la 
memoria collettiva ha una forte funzione pratica di integrazione.  
Anche sul piano individuale, la memoria “costituisce il serbatoio della somiglianza e della 
differenza. Essa offre la possibilità di riconoscersi come uguali e diversi, di stabilire continuità e 
discontinuità nella nostra identità e nelle nostre relazioni con gli altri”2. Altrettanto importanti sono 
i legami che si instaurano tra la memoria e le esperienze traumatiche e di choc, sia personali sia 
relativi all’intera società, elementi che stanno alla base di gran parte dei processi di costruzione di 
una memoria pubblica condivisa e di invenzione della tradizione3.  
In questa sede, non potendo soffermarci a lungo su questioni definitorie, vorrei ragionare su alcune 
tendenze relative alla “cultura della memoria” nell’epoca attuale. Vorrei cioè provare a riflettere 
attorno ad alcune delle caratteristiche che la memoria, sia nella sua dimensione individuale che 
collettiva e pubblica, ha assunto in un periodo segnato da spinte opposte e spesso contrastanti come 
quello contemporaneo. Vorrei, poi, provare ad analizzare alcuni aspetti particolari che 
caratterizzano i meccanismi del ricordo in un’area di confine come quella tra Italia e Slovenia, 
proponendo alcune modalità concrete di ricerca che mettano in luce nuovi punti di vista 
sottolineando anche i mutamenti attuali, legati alla caduta del confine e all’allargamento della 
cittadinanza europea.  

 
Come ha messo bene in evidenza Alessandro Cavalli4, negli ultimi due decenni si è assistito ad 

un notevole proliferare degli studi relativi alla memoria, sia da un punto di vista storico che 
sociologico. Questa esplosione può essere fatta risalire ad alcune caratteristiche peculiari della 
modernità: l’accelerazione dei ritmi e degli stili di vita, il proliferare dei media, sempre più invasivi, 
il continuo cambiamento richiesto dalla società contemporanea. Accanto al legame tradizionale fra 
memoria e politica – due sfere che hanno sempre dialogato fra di loro influenzandosi a vicenda – la 
contemporaneità risulta caratterizzata da un forte legame tra la memoria e i media. Innanzitutto 
                                                           

1 P. Jedlowski, Memoria, esperienza, modernità. Memorie e società nel XX secolo, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 
61. 

2 Alberto Melucci, L’invenzione del presente. Movimenti, identità bisogni individuali, Bologna, Il Mulino, 1982, p. 
136, citato anche in M. Rampazi, A. L. Tota (a cura di), Il linguaggio del passato. Memoria collettiva, mass media e 
discorso pubblico, Roma, Carocci, 2005, p. 130. 

3 Eric J. Hobsbawm, Terence O. Ranger (a cura di) L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1994. 
4 Alessandro Cavalli, Prefazione, in Marita Rampazi, Anna Lisa Tota (a cura di), Il linguaggio del passato. Memoria 

collettiva, mass media e discorso pubblico, Roma, Carocci, 2005, p. 11. 
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perché la memoria dipende in maniera sempre più profonda da “mediatori” tecnici: attrezzature per 
la registrazione e la digitalizzazione, sistemi di archiviazione e consultazione on-line, ma anche 
categorie d’analisi, approcci, metodi, le stesse metafore – si pensi solo alla Grande Rete cibernetica 
– a cui ricorriamo “per” ricordare sono strettamente intrecciate al grado di sviluppo e alle 
evoluzioni tecnologiche. Non a caso Annette Wieviorka fa cominciare la cosiddetta “era del 
testimone”5 con l’affermarsi della pratica (tecnologica e mediale) della videoregistrazione delle 
testimonianze degli Ebrei sopravvissuti ai campi di concentramento. Oggi molti testimoni stanno 
scomparendo lasciando il posto unicamente alle proprie immagini (e racconti) video-registrate.  È 
naturale, quindi, che ogni nuova condizione mediale porti con sé «un orizzonte significativo di 
problematiche culturali»6, molte delle quali risultano fondamentali per comprendere gli attuali 
meccanismi di formulazione e trasmissione dei ricordi. Ma i nuovi media, oggi, “sembrano essere 
soprattutto i portatori di uno strano paradosso: da un lato, non cessano di offrire occasioni per 
produrre memoria e attivare ricordo7 – si pensi ad esempio alle potenzialità offerte dal web 2.0 – 
dall’altro, lo fanno in modi che sembrano al contrario sollecitare l’oblio. Basti pensare a come il 
flusso delle informazioni sia ormai talmente continuo da rendere incerta la differenza tra le 
esperienze vissute (e ricordate) direttamente e i fatti appresi attraverso i media. La continua 
riproposizione attraverso i diversi media di immagini, suoni e racconti del e sul passato sembra 
quasi superare le capacità ricettive dello spettatore, immergendoci in una sorta di “presente 
permanente”;  “l’illimitata capacità informatica di stoccaggio dei dati rende sempre più labile il 
confine tra un archivio digitale e un deposito di rifiuti”  8.  
Ecco, allora, che ci troviamo di fronte ad un doppio processo in relazione alla memoria. Da un lato, 
si nota una sorta di mancanza9, dall’altro lato, invece, si sente una sorta di “eccesso di memorie”10. 
Per quanto riguarda il primo aspetto: 

Roger Silverstone l’aveva già messo in luce, con la consueta lucidità, una decina di anni orsono. Da un 
lato, in apparenza, «stiamo vivendo una vita sempre più priva di storia: il passato, come il presente, è 
segnato da divisioni e indifferenza … le tradizioni ci arrivano tardi e deboli, il ricordare è una sorta di 
binario morto: sembra che abbiamo perso l’arte della memoria» (Silverstone 2002, 197). E anche se ci è 
impossibile ignorarla del tutto – è pur sempre l’unico «strumento di cui disponiamo, in pubblico e in 
privato, per occupare una posizione fissa nel tempo e soprattutto nello spazio» e dunque per definire chi 
siamo –, non sappiamo più bene cosa farcene. Insomma, come molto altro oggi, la memoria «è diventata 
un problema, più che una soluzione» (ibid.). 11 

Ma non possiamo ridurre la nostra riflessione ai cambiamenti interni all’universo mediale. Uno dei 
motivi principali a cui ascrivere i processi di ridimensionamento della memoria, in particolare 
quella collettiva, è senz’altro il fatto di essere entrati nell’era post-nazionale12. Per più di un secolo, 
infatti, le memorie collettive si sono espresse in stretta relazione alle dinamiche di affermazione e 
glorificazione degli stati nazionali (culto dei caduti, monumenti al Milite Ignoto, musei storici, 
ecc.). Nell’epoca attuale, l’idea di nazione e le tipologie di memoria ad essa collegate non 
scompaiono del tutto ma risultano certamente ridimensionate e ridefinite13. Il processo di 
integrazione europea e di globalizzazione dei rapporti internazionali ha portato profonde 
modificazioni nella definizione delle appartenenze individuali e collettive. Da un lato, c’è un 
processo di integrazione fra differenti memorie e universi discorsivi che fino a qualche  tempo fa 

                                                           
5 Annette Wieviorka, L’era del testinone, Milano, Raffaello Cortina, 1999. 
6 Aleida Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, il Mulino, 2002, p. 17. 
7 Questo è un suggerimento che devo a Fabio Fiore e Pier Cesare Rivoltella. 
8 Traggo questa citazione dalla bozza di uno scritto che Fabio Fiore mi ha gentilmente sottoposto e che presto verrà 

pubblicato in un volume dedicato alla Media Education a cura di Pier Cesare Rivoltella, Enrica Bricchetto e Fabio 
Fiore. 

9 Il concetto ritorna spesso soprattutto in Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 1997. 
10 Il concetto di eccesso di memoria, soprattutto legato all’universo mediale, può essere riferito a Roger Silverstone, 

Perché studiare i media?, Bologna, Il Mulino, 2002. 
11 Traggo questa citazione sempre dal saggio di Fabio Fiore in corso di pubblicazione. 
12 Jurgen Habermas, La costellazione post-nazionale, Milano, Feltrinelli, 1998. 
13 Cfr. Alessandro Cavalli, op. cit., p. 12. 
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potevano apparire opposti. D’altro lato, non si può ignorare il rivitalizzarsi di memorie ed identità 
locali e specifiche. Una dimensione localistica si contrappone ad un generale atteggiamento 
cosmopolita. Ad ogni modo, la creazione di uno spazio sociale europeo e l’estendersi degli orizzonti 
dello spazio pubblico al di là dei confini strettamente nazionali, da un lato, hanno aperto nuove 
prospettive di integrazione e di scioglimento delle forti contrapposizioni (anche a livello di 
memorie) che hanno caratterizzato il passato, ma dall’altro presentano alcuni rischi. A tal proposito, 
Marita Rampazi dice: 

Man mano che il mondo diventa una sorta di “villaggio globale”, soprattutto per le giovani 
generazioni, appaiono sempre più incerte alcune polarizzazioni tipiche della cultura occidentale 
moderna, quali: “vicinanza/lontananza; “differenza/somiglianza”; “cittadino/straniero”; memoria 
culturale “esclusiva” della nazione/memorie “altre”. La relativizzazione di queste dicotomie libera 
potenzialità di memoria per l’esperienza individuale e collettiva, nella misura in cui si congiunge al 
bisogno di legittimare nuovi modelli di solidarietà.14 

Bisogna, inoltre, considerare alcuni rischi legati alla modernità. In questo senso penso possa essere 
utile accennare alle tesi di Walter Benjamin relative all’idea di esperienza e all’ipotesi di una sua 
sparizione, o, quantomeno, di una sua atrofia in età contemporanea15. Il concetto di esperienza 
risulta fondamentale in quanto è strettamente legato ai rapporti che si instaurano, nel singolo, tra 
l’ambiente oggettivo e la sua percezione soggettiva, attraverso la mediazione dei quadri culturali. 
La scomparsa di quel particolare tipo di esperienza definita da Benjamin Erfahrung, che potrebbe 
essere resa con il termine “esperienza accumulata”, porta, secondo il filosofo tedesco ad “una 
condizione di estraneità nei confronti del proprio passato, in una situazione in cui nel presente non 
‘mormorano’ le corrispondenze di nessuna vita anteriore”16. Infatti l’Erfahrung è quell’esperienza 
non immediata che ha bisogno di tempo per sedimentarsi, di una durata: “sono i contenuti della 
memoria e il loro tornare come autocoscienza”17. La modernità, caratterizzata proprio dalla 
continuità e dalla velocità delle trasformazioni che investono tutto l’ambiente sociale, rischia di 
mettere costantemente in secondo piano l’esperienza, le memorie, il patrimonio di ricordi di cui le 
generazioni più anziane sono portatrici. Vengono così messi in discussione sia il legame fra le 
generazioni, sia la possibilità di sedimentare un sapere valido una volta per tutte. In sostanza, il 
cuore del problema posto da Benjamin, è l’emergere di fenomeni che portano all’interruzione del 
processo che crea la tradizione, “all’incapacità dei singoli di essere colpiti nel profondo dai 
materiali del vissuto e di permetter loro di depositarsi nella memoria”18. Tutto ciò si accompagna 
spesso all’incapacità di elaborare i materiali attraverso un linguaggio che medi il vissuto individuale 
con gli elementi della memoria collettiva. 
Può essere, poi, interessante sottolineare il collegamento che si instaura tra questa “perdita di 
memoria” e di esperienza e la decadenza dell’arte di narrare. 

L’arte di narrare si avvia al tramonto. Capita sempre più di rado di incontrare persone che sappiano 
raccontare qualcosa come si deve: e l’imbarazzo si diffonde sempre più quando in una compagnia 
c’è chi vuole sentirsi raccontare una storia. È come se fossimo privati di una facoltà che sembrava 
inalienabile, la più certa e sicura di tutte: la capacità di scambiare esperienze. […] Con la guerra 
mondiale cominciò a manifestarsi un processo che da allora non si è più arrestato. Non si era visto 
alla fine della guerra, che la gente tornava dal fronte ammutolita, non più ricca ma più povera di 

                                                           
14 Marita Rampazi, “Le inquietudini della memoria”, in Marita Rampazi, Anna Lisa Tota (a cura di), La memoria 

pubblica. Trauma culturale, nuovi confini e identità nazionali, Torino, UTET, 2007, p. 130. 
15 Walter Benjamin, “Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov”, in Angelus novus: saggi e 

frammenti, Torino, Einaudi, 1978. 
16 Walter Benjamin, Charles Baudelaire: ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, Frankfurt, Suhrkamp, 1969. 

Ora anche in Walter Beniamin, “Di alcuni motivi in Charles Baudleaire” in Angelus Novus: saggi e frammenti, cit. Cfr. 
anche Paolo Jedlowski, op. cit., p. 13. 

17 Ibidem, p. 16. 
18 Ibidem, p. 18. 
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esperienza comunicabile? Ciò che poi, dieci anni dopo, si sarebbe riversato nella fiumana dei libri di 
guerra, era stato tutto fuorché esperienza passata di bocca in bocca. E ciò non stupisce.19 

Secondo Benjamin, questa incapacità di comunicare quell’esperienza così forte va spiegata con il 
fatto che ciò che è stato vissuto non incontra la possibilità di essere detto e compreso nel linguaggio 
della cultura disponibile. La possibilità di avere esperienza, e di saperla comunicare, è infatti 
funzione dei rapporti tra memoria individuale e memoria collettiva. È proprio la capacità di inserire 
la memoria personale in un quadro di storie e di memorie più vasto e condiviso che appare in crisi. 
Nel caso della Prima guerra mondiale di cui parla Benjamin, i contenuti del passato depositati nella 
memoria collettiva, le espressioni, i valori, i simboli, i monumenti, risultano totalmente separati 
dalle effettive esperienze dei singoli. I vissuti personali, rimanendo al di fuori della memoria 
collettiva, diventano solamente chocs, ferite a cui la cura e la elaborazione sono negate, ed è 
concessa solo la cancellazione20.  
Questi meccanismi di mancata inscrizione delle memorie individuali all’interno di un passato 
collettivo condiviso sono riscontrabili in numerosi altri casi fino ai giorni nostri e, come vedremo 
meglio in seguito, ritornano spesso nelle vicende legate al confine orientale. 
Come dicevamo all’inizio, la modernità si dimostra spesso ambigua e, accanto ai meccanismi di 
“sottrazione di memoria”, presenta dinamiche totalmente opposte che segnalano una sorta di 
“eccesso di memorie”.  

Da circa una trentina d’anni, la memoria ha letteralmente  invaso lo spazio pubblico (Traverso, 2005). 
Come per una specie di frenesia commemorativa, oggi tutto ormai può essere oggetto di memoria. Il 
passato viene incessantemente archiviato, reinterpretato, combattuto, contestato, rappresentato e messo 
in scena, inventato e narrato, consumato e fatto fruttare, reso disponibile a più usi. Insomma, una 
diversa prospettiva, più che un’assenza, potrebbe suggerire che ora di storia ce n’è persino troppa! 
(Silverstone, 2002, 207).  
Che al centro di questo paradosso vi siano media vecchi e nuovi, che memorie sempre più 
mediatizzate abbiano ormai sbaragliato forme di memoria tradizionali – quella “spontanea” della 
trasmissione diretta tra le generazioni, quella “istituzionale”  delle grandi agenzie educative, stato, 
partiti, scuola, chiesa (De Luna, 1998) – è per molti tanto un’ovvietà quanto una nota dolente. Tra i 
vari interessati o coinvolti (storici, associazioni, insegnanti, editorialisti, pubblico colto) domina la 
convinzione che i media (in prevalenza la TV e in misura diversa Internet) contribuiscano a 
moltiplicare la memoria e insieme a ottundere il senso storico. In tale modo, nella società dei media, 
atrofia (di senso storico, di conoscenza del passato) e ipertrofia (di informazione a carattere storico, di 
memorie) parrebbero coesistere, di fatto coesistono21.  

Potremmo dire che, nella contemporaneità, le memorie sono sempre meno ancorate all’esperienza 
diretta o trasmesse attraverso il rapporto personale tra le generazioni e sono sempre più memorie 
esteriorizzate. Memorie che ci vengono fornite in continuazione dai mezzi di comunicazione ma che 
risultano sempre più scollate dal nostro vissuto personale e dal nostro universo di riferimento. 
Giornali, televisione e internet sono degli immensi serbatoi di memorie. Tuttavia, come succede in 
tutti i grandi contenitori,  si rischia il mescolamento, la riproposizione alla rinfusa, l’assenza di un 
contesto in grado di renderle veramente accessibili.  
Quanto detto fino ad ora potrebbe risultare alquanto generico o astratto. Vorrei quindi provare ad 
osservare alcuni elementi concreti che caratterizzano la “cultura della memoria” in un’area di 
confine come quella tra Italia e Slovenia.  
Alcune questioni sono evidenti e sotto gli occhi di tutti. Dal 21 dicembre 2007 la Slovenia è entrata 
a far parte definitivamente dell’area Schengen. I confini sono stati abbattuti e si sta iniziando a 
ragionare e a progettare in un’ottica transfrontaliera. Gorizia e Nova Gorica, con ogni probabilità, 
diventeranno un’unica grande città. Ma se dai processi politici spostiamo l’attenzione sulla 
dimensione della memoria vediamo che la situazione è decisamente più sfumata. Le memorie delle 

                                                           
19 Walter Benjamin, “Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov”, in Angelus novus: saggi e 

frammenti, cit., p. 247-248 
20 Cfr. Paolo Jedlowski, op. cit., p. 20. 
21 Fabio Fiore, op. cit. 
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generazioni più anziane, ancora legate ad eventi traumatici e a logiche bipolari, faticano a trovare 
una corrispondenza nelle nuove memorie collettive condivise che si sta cercando di creare a livello 
Europeo. È certamente un fatto positivo che il processo di unificazione europea abbia portato ad una 
riconsiderazione degli eventi passati al fine di giungere ad una “storia condivisa” da entrambi i 
gruppi nazionali22. Ugualmente apprezzabile è il tentativo, da parte delle classi politiche italiane e 
slovene, di assumersi la responsabilità di alcuni tragici eventi passati al fine di consolidare il 
dialogo e la collaborazione. A tal proposito è stata estremamente significativo il recente incontro fra 
i Capi di Stato di Italia, Slovenia e Croazia avvenuto a Trieste in occasione del “Concerto 
dell’Amicizia” diretto da Riccardo Muti, evento che ha avuto una copertura mediatica senza 
precedenti a livello locale e nazionale e che ha fatto dimenticare gli imbarazzi e le tensioni suscitati 
nel 2007 dalle dichiarazioni del Presidente della Repubblica italiana Giorgio Napolitano in 
occasione del Giorno del Ricordo23. Allo stesso tempo però, questi processi rischiano di portare, da 
un punto di vista delle memorie collettive e delle commemorazioni pubbliche ad esse collegate, ad 
un’acritica sottolineatura dei recenti processi di avvicinamento con il rischio di adombrare alcuni 
passaggi dolorosi ma cruciali della storia passata. In un certo senso, come sostiene Susan Sontag: 

Troppi ricordi… inaspriscono gli animi. Far la pace vuol dire dimenticare. Per riconciliarsi, è 
necessario che la memoria faccia difetto in qualche modo e venga limitata24.  

Queste “dinamiche dell’oblio” hanno portato ad un (quasi) inevitabile scollamento delle memorie 
individuali delle generazioni anziane e le memorie pubbliche che si cercano di affermare in 
un’ottica europea. I ricordi degli anziani si sono consolidati in un contesto di gestione pubblica della 
storia ancora fortemente polarizzato da un punto di vista nazionale e legato ad esperienze personali 
fortemente traumatiche. 
Le giovani generazioni, invece, sono sempre più soggette a quei processi di rimozione e di 
sovraesposizione a cui abbiamo fatto riferimento. Nella maggior parte dei casi sembrano ignorare 
totalmente la loro storia. I termini “foibe”, “esodo” risultano familiari (in quanto sentiti all’interno 
di contesti famiglia, soprattutto nei racconti dei nonni) ma assolutamente sconosciuti per quanto 
riguarda loro effettivo svolgimento e significato. Altri fatti – come la snazionalizzazione di sloveni 
e croati durante il fascismo, l’invasione della Slovenia nel 1941 con le successive massicce 
deportazioni, le complesse dinamiche che hanno portato alla creazione del confine – risultano quasi 
totalmente sconosciute.  L’attuale situazione transfrontaliera – caratterizzata dall’ingresso della 
Slovenia nell’Unione Europea e dall’abbattimento definitivo del confine – viene data per scontata, 
senza considerare il permanere di traumi ancora legati alla costruzione di quello stesso confine e 
dimenticando il lungo percorso storico di riavvicinamento tra le due realtà, percorso che è stato 
estremamente accidentato fino a tempi molto recenti25. Queste tendenze mostrano come 
effettivamente si sia interrotto quel processo di narrazione del ricordo e di creazione di una 
tradizione che Benjamin metteva bene in luce. I giovani tendono a crearsi delle identità (e quindi 
delle memorie) personali fluide, liquide, totalmente staccate ed autonome dai nuclei identitari dei 

                                                           
22 A tal proposito, nell’ottobre del 1993 venne istituita la Commissione mista storico-culturale italo-slovena su 

iniziativa dei Ministri degli Esteri di Italia e Slovenia. Nel 2000, al termine dei lavori venne pubblicata una relazione dal 
titolo: Relazione della Commissione mista storico-culturale italo-slovena. Un tentativo di costruire una memoria 
storica condivisa dopo un secolo di tragiche contrapposizioni. 

Componenti della Commissione furono: 
Per l’Italia: Sergio Bartole (sostituito da Giorgio Conetti), Elio Apih (sostituito da Marina Cattaruzza), Angelo Ara, 

Paola Pagnini, Fulvio Salimbeni, Fulvio Tomizza (sostituito da Raoul Pupo), Lucio Toth. 
Per la Slovenia: Milica Kacin-Wohinz, France Dolinar, Boris Gombač (sostituito da Aleksander Vuga), Branco 

Marušič, Boris Mlakar, Nevenka Troha, Andrej Vovko. 
23 Le dichiarazioni di Napolitano avevano mandato su tutte le furie il presidente croato Stjepan Mesić, innescando 

una violenta polemica tra Roma e Zagabria. 
24 Susan Sontag, Representing the Pain of Other, New York, Farrar, Strauss&Giroux, p. 115. 
25 Si veda a riguardo Milica Kacin Wohinz, Jože Pirjevec, Storia degli sloveni in Italia 1866-1998, Venezia, 

Marsilio, 1998. 
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loro nonni. Secondo Bauman, l’esperienza temporale contemporanea ha permesso la formazione di 
“una identità palinsesto”, un’identità che ricomincia sempre da capo, priva di stabilità.  

È questo tipo di identità che si adatta ad un mondo in cui ‘l’arte di perdere il ricordo’ è una risorsa non 
meno importante (se non più importante) dell’arte di fissare la memoria: in cui dimenticare, piuttosto 
che imparare, è la condizione per conservare il benessere26. 

Questo processo ha senz’altro favorito l’integrazione e il cosmopolitismo, ma perdere la 
memoria storica e familiare di ciò che è stato non è un fatto di per sé sempre positivo. Sembra quasi 
che, per agevolare il processo di unificazione europea, invece di favorire un’effettiva rielaborazione 
della memoria e del “lutto”, un’effettiva discussione sui nodi problematici del passato, si sia 
incentivato un semplice processo di cancellazione. Processo che, come abbiamo visto, si inserisce 
perfettamente nell’ambito della modernità liquida27. D’altra parte, anche in quelle famiglie in cui 
avviene una trasmissione della memoria storica, questa e’ spesso parziale e unilaterale. Le memorie 
e le emozioni dei nonni vengono assunte in maniera assolutistica e acritica, non vengono messe in 
discussione e confrontate all’interno dell’arena pubblica, dimenticando l’esistenza di punti di vista 
alternativi e contrastanti. 
In questo contesto in cui si avverte una certa paura di “perdere la memoria”, si può spiegare il 
sempre maggiore interesse degli storici e degli studiosi in genere per il recupero e lo studio delle 
memorie. Questo recupero, inoltre, appare sempre più necessario nella prospettiva della formazione 
di un’unica comunità nella zona della frontiera. Una comunità che si confronti sul proprio passato 
attraverso la raccolta e la trasmissione di tutte le diverse memorie. 
 
COSTRUZIONE DELLA MEMORIA , INVENZIONE DELLA TRADIZIONE E COMUNITÀ IMMAGINATE  
 
I processi di nascita e sviluppo delle memorie e, di conseguenza, anche i meccanismi relativi alle 
identità, sono essenzialmente dei processi di costruzione, confronto, sintesi e invenzione che 
operano attraverso diversi “oggetti”. Le memorie non si costituiscono solo a partire da ricordi e 
narrazioni (scritte, orali, televisive o informatiche), da miti o leggende, ma dispongono anche di 
oggetti concreti, come monumenti, cimeli, manifestazioni sociali, cerimonie pubbliche, istituzione 
di simboli riconosciuti. Attraverso tutti questi elementi la memoria viene costruita, riprodotta, 
conservata e trasmessa da una generazione all’altra. In questi processi assumono facilmente un 
ruolo fondamentale le istituzioni e i poteri politici. 

La commemorazione è il processo di istituzionalizzazione di un ricordo […] rappresentazioni che 
riguardano eventi ritenuti significativi da e per un determinato gruppo. […] Nella sua fase originaria 
[la commemorazione] è qualcosa di simile all’elaborazione di un lutto. Commemorare è ricordare 
assieme, dar voce e gesto a un dolore.28 

La scelta di commemorare non è mai un’operazione neutra: implica scelte e valutazioni. Bisogna 
capire chi e cosa è necessario ricordare. È, evidentemente, una scelta politica. “Gruppi diversi che 
hanno valori e giudizi diversi, vogliono ricordare eventi e persone diverse, con nomi diversi”29. Le 
commemorazioni, a seconda dei casi, possono assumere funzioni differenti. Possono essere 
occasione sincera di rievocazione di un dato periodo con lo scopo di riflettere, confrontarsi e 
rielaborare il lutto. Allo stesso modo, possono diventare occasione di imposizione di una 
determinata versione del passato sulle altre al fine di creare consenso o di sopire rancori. 
È in questo contesto che bisogna introdurre i concetti di “invenzione della tradizione” e di 
“comunità immaginate” proposti di Hobsbawm30 e da Anderson31. Il primo mette in evidenza in 

                                                           
26 Zygmunt Bauman, La società dell’incertezza, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 65-66. 
27 Zygmunt Bauman, Modernità liquida, Roma/Bari, Laterza, 2007. 
28 Paolo Jedlowski, Memorie, esperienze e modernità, cit., p. 99. 
29 Ibidem. 
30 Cfr. Eric J. Hobsbawm, Terence O. Ranger, op. cit., passim. 
31 Benedict Anderson, Comunità immaginate, Roma, Manifestolibri, 1995. 
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modo esemplare come le identità nazionali formatesi fra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo 
abbiano basato il loro processo costitutivo sulla creazione e invenzione di miti e simboli in grado di 
suscitare identificazione e senso di appartenenza. Gli stati e le autorità politiche hanno messo in atto 
opere di invenzione di tradizioni: “con lo scopo di dare a contesti sociali nuovi, caratterizzati dalla 
mobilitazione politica delle masse, e in cui non si poteva più ricorrere ai vecchi vincoli di 
obbedienza e lealtà, nuove forme di coesione e di identità collettiva”32. L’identità della nazione 
viene fondata su una fittizia continuità con il passato. Continuità che viene affermata tramite 
cerimonie pubbliche, manifestazioni, inni nazionali, monumenti. In pratica, le istanze del presente 
selezionano una serie di elementi del passato e alcune precise memorie collettive per renderle 
fondamento della nuova identità in costruzione. Il passato viene riletto e interpretato in funzione del 
presente. Tutti gli “oggetti” che abbiamo menzionato sono il sigillo di questa operazione. 

Le invenzioni di tradizioni sono possibili poiché:  

rispondono non solo alle esigenze di chi è vincente in un dato momento nel campo politico, di chi è 
egemone, ma anche ai desideri di soggetti che hanno bisogno di quella memoria collettiva, di 
ricordare quel passato seppure inesistente. […] E le narrazioni collettive fondate su memorie 
legittimate come comuni ci dicono molto, non solo sui disegni e progetti di chi domina ma anche sui 
sogni, sulle fantasie e i desideri di chi è dominato33. 

Ma una memoria fondata sul desiderio è fragile, perché sono gli stessi desideri ad essere influenzati 
e manipolati dai quadri sociali e dalle pratiche politiche. Sul desiderio si può agire in maniera 
positiva favorendo e incoraggiando una memoria attiva, plurale, critica, basata sul confronto. 
Questo vorrebbe dire elaborare i lutti e i conflitti, i passati dolorosi attraverso la libera discussione 
tra le diverse memorie collettive. D’altra parte si può operare anche in maniera opposta. “La sfera 
pubblica può, mortificando se stessa, produrre una memoria passiva e preconfezionata, dove il 
passato viene manipolato e immesso nel mercato della memoria come oggetto di consumo sotto 
forma di mito fondativo”34. In questo modo, come abbiamo detto in precedenza, si può favorire 
l’affermazione di precise memorie, l’invenzione di quelle necessarie ai nostri scopi e l’oblio di 
quelle più problematiche. 
In questo contesto le memorie traumatiche assumono un ruolo particolarmente delicato. I ricordi 
legati ai fatti più tragici, agli episodi più violenti, ai momenti in cui la vita è stata messa in pericolo 
sono, generalmente, quelli che rimangono fissati con maggior intensità nelle memorie individuali. 
Nell’ottica della memoria pubblica questo tipo di ricordi risultano problematici. In quanto 
fortemente laceranti, difficilmente potranno essere utilizzati come basi fondative delle nuove 
identità. Non a caso, a cavallo della Prima guerra mondiale sono stati i ricordi eroici, quelli relativi 
alle grandi imprese e alle vittorie ad essere assunti come miti fondativi. E quando non c’erano, o 
non erano del tutto privi di lati oscuri, allora si provvedeva ad inventarli. In questo modo, i ricordi 
traumatici venivano relegati alla memoria individuale e nel soggetto si creava una scissione tra 
questa e le commemorazioni proprie della sfera collettiva. Le memorie individuali della guerra si 
tramutavano in chocs35. È altrettanto vero che, alle volte, proprio questi traumi vengono assunti 
come elementi di identificazione, un’identificazione fondata sul contrasto con coloro che quel 
trauma hanno causato. 
Pur trovandoci, come dicevamo prima, in un’epoca post-nazionale, i segnali fisici della memoria sul 
territorio e nelle celebrazioni pubbliche permangono. In particolare lungo il confine, il paesaggio 
risulta costellato di monumenti, cimiteri e targhe commemorative. Altrettanto numerosi, soprattutto 
se consideriamo entrambi i lati del confine, risultano essere le ricorrenze, i giorni da ricordare e 
commemorare.  

                                                           
32 Loredana Sciolla, “Memoria, identità e discorso pubblico”, in Marita Rampazi, Anna Lisa Tota, Il linguaggio del 

passato, cit., pp. 24-25. 
33 Gabriella Turnaturi, “Ricordiamo per voi”, in Marita Rampazi, Anna Lisa Tota, Il linguaggio del passato, cit., pp. 

54-55. 
34 Ibidem, p. 56. 
35 Walter Benjamin, “Di alcuni motivi in Baudelaire”, op. cit., p. 95 e sgg. 
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La Venezia Giulia ha vissuto, in maniera forse più intensa rispetto ad altre realtà, le dinamiche 
sopra descritte. I legami fra memoria individuale, memoria collettiva e pubblica e costruzione delle 
identità si sono articolati, a seconda delle fasi storiche, in modi diversi e a volte contrastanti. Vorrei 
qui farne solo un breve accenno.  
Dopo il primo conflitto mondiale l’identità nazionale italiana cercò di rafforzarsi attraverso il mito 
della Grande guerra, del sacrificio e della conquista delle terre irredente. I cimiteri di guerra 
diventarono presto luoghi di culto per l’intera nazione. Sorsero ovunque monumenti 
commemorativi. Si celebrava “la religione della patria” attraverso il ricordo e la glorificazione di 
centinaia di miglia di suoi caduti. Il più grande cimitero di guerra era quello di Redipuglia, a pochi 
chilometri da Gorizia.  

In un primo tempo il cimitero venne costruito come un Purgatorio, con diversi gironi, a rendere 
l’esperienza liminale dei caduti nella guerra di trincea, Il colle S. Elia venne scavato a terrazze 
concentriche: su ogni cornice trovavano luogo le sepolture di un certo numero di caduti, identificati e 
no. Sui cumuli erano esposti rottami arrugginiti di macchine e armi, poveri reperti delle vittime ed 
incombenti su tutto migliaia di metri di filo spinato36. 

In questo caso, grazie alla vittoria finale, un evento globalmente tragico venne assunto a 
fondamento di una nuova identità nazionale. La guerra nel suo insieme venne inscritta in una nuova 
memoria pubblica che si cercava di rendere condivisa. Le memorie tragiche, i ricordi traumatici e le 
esperienze dei singoli, invece, vennero in qualche modo obliterati. Come dicevamo all’inizio 
citando Benjamin: “la gente tornava dal fronte ammutolita”37. Le memorie individuali non potevano 
essere rese comuni perché a livello pubblico tutto era cambiato e si era cercato di nascondere in 
ogni modo l’assurdità di quella guerra e delle esperienze (fino a quel momento) inimmaginabili che 
furono costrette a vivere le persone. 

Perché mai esperienze furono più radicalmente smentite di quelle strategiche dalla guerra di 
posizione, di quelle economiche dall’inflazione, di quelle fisiche dalla guerra dei materiali, di quelle 
morali dai detentori del potere. Una generazione che non era ancora andata a scuola con il tram a 
cavalli si trovava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio in cui nulla era rimasto immutato fuorché le 
nuvole, e sotto di esse, in un campo di correnti ed esplosioni mondiali, il minuto e fragile corpo 
dell’uomo.38 

Il fascismo si appropriò presto del mito della Grande guerra e lo portò al suo massimo grado. La 
Prima guerra mondiale diventò, in un immaginario quasi religioso, il simbolo della rinascita 
(fascista) della patria, consacrata dal sacrificio dei caduti. Come ricorda Marina Cattaruzza39, il 
regime istituì molti anniversari legati alla retorica del conflitto. Il 3 novembre 1922, le principali 
località che ospitarono i campi di battaglia furono elevate a monumento nazionale. Il 4 novembre, 
venne celebrato con grande solennità davanti alla tomba del Milite Ignoto all’Altare della Patria. 
Nel 1931, si festeggiarono le “radiose giornate di maggio” come la “nascita della volontà 
rivoluzionaria”. Nel 1938, Redipuglia divenne luogo della memoria per eccellenza grazie alla 
costruzione di un’immensa scalinata che si “ergeva fiera” verso il cielo (e all’eliminazioni di quei 
residui bellici così prosaici e terreni). 
A questo punto, però, bisogna prestare attenzione a chi erano i destinatari di queste “politiche della 
memoria”. Lungo il confine orientale, e in particolare nel goriziano, non pochi cittadini si potevano 
considerare ancora filo-austriaci. Erano in molti ad aver combattuto la guerra nelle file dell’esercito 
austroungarico e di certo le componenti attive dei gruppi irredentisti non rappresentavano la 
maggioranza della popolazione. Inoltre, se consideriamo la provincia di Gorizia, anche dopo la 
guerra la popolazione di lingua e “nazionalità” slovena era tre volte più numerosa di quella italiana. 
Si può così capire come le strategie di formazione e “imposizione” di una memoria pubblica 

                                                           
36 Marina Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 110. 
37 Walter Benjamin, “Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Lescov”, in op. cit.., p. 248. 
38 Ibidem 
39 Marina Cattaruzza, op. cit., p. 111. 
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assumessero nella Venezia Giulia, un ruolo e un significato particolari. Se nel resto d’Italia si 
trattava di consolidare il legame con la patria e, soprattutto, di legittimare il nuovo corso instaurato 
dal fascismo, lungo il confine orientale si trattava di imporre una memoria e una nazionalità italiana 
a popolazioni che non lo erano.  
In questa prospettiva si inserì anche il fenomeno dell’italianizzazione forzata delle minoranze (che 
in certe zone erano maggioranze) e della snazionalizzazione. Il tentativo di eliminare ogni segno e 
caratteristica della cultura e delle identità non italiane, a partire dalla lingua, creerà un solco, una 
ferita, che influenzerà tutti gli eventi successivi. Privare gli sloveni della loro lingua era un tentativo 
di annullamento della loro identità. Veniva messa in dubbio la stessa possibilità di raccontare e 
quindi di tramandare le proprie memorie e le proprie tradizioni.  
Con la fine del Secondo conflitto mondiale, e dopo la definizione della linea di confine le politiche 
di costruzione della memoria pubblica si riproposero. Questa volta sdoppiate. Sia in Italia che in 
Jugoslavia, vennero eretti monumenti e istituiti anniversari. Da entrambe le parti si decise quali 
eventi dovevano essere ricordati e quali cancellati, quali erano i morti da commemorare e quali da 
dimenticare. Il goriziano è l’esempio più eclatante di questi meccanismi. Popolazioni che vissero gli 
stessi eventi, negli stessi luoghi, interagendo con le stesse persone, dal momento in cui si trovarono 
separate dalla bianca linea del confine furono soggette a politiche della memoria opposte.  
Nelle commemorazioni: 

sono impliciti degli aspetti di conflitto. Se si tratta di morti violente, chi vuole ricordare di norma si 
scontra con la volontà di chi ha ucciso. Questi tenderà a far dimenticare il suo crimine, o, se lo 
ricorda, a ricordarlo con un nome diverso, cioè cercando di legittimare a posteriori la sua azione. 
Diceva qualcuno che la storia la scrivono sempre i vincitori: ogni nazione colonialista ha celebrato i 
propri soldati morti come degli eroi, e chi cadeva resistendo come un bandito. Ogni volta che una 
guerra è vinta, i caduti di una parte sono i protagonisti dell’epos, gli altri assassini40. 

I meccanismi di selezione degli eventi “rilevanti” da porre alla base della memoria e dell’identità 
nazionale sono estremamente evidenti nel caso della Venezia Giulia. Ancora oggi, in ambito 
italiano, se prendiamo in considerazione sia la pubblicistica sia gli studi accademici, possiamo 
notare come gli argomenti riproposti continuamente, in maniera quasi ossessiva, riguardino sempre 
le tragedie e i traumi subiti dalla popolazione italiana nel periodo successivo alla guerra. I due 
“grandi temi”, gli unici conosciuti dalla maggioranza della popolazione, sono le foibe e l’esodo. 
Con ciò non si intende affermare che la ricerca storica assuma forti connotati nazionalistici o non 
sia ormai giunta ad un livello di analisi dei fatti estremamente approfondito e sostanzialmente 
condiviso dai diversi attori. Si vuole solo sottolineare come i temi all’ordine del giorno – i temi 
posti in cima all’“agenda setting”, potremmo dire in termini mediologici – sono quelli che 
consentono alla comunità di riferimento – quella italiana – di consolidare la propria identità attorno 
al ricordo dei traumi subiti. Si nota ancora una certa difficoltà, alcune ritrosie da parte soprattutto 
degli attori politici, a porre sullo stesso piano, a far intrecciare e confrontare, i diversi punti di vista. 
Le “memorie degli altri”41, che per forza di cose sono essenziali per l’analisi e la comprensione di 
un area di confine caratterizzata dalla convivenza di diversi gruppi etnici e politici, vengo osservate 
ancora con una certa diffidenza. Soprattutto in ambito accademico sono ormai diversi anni che 
stiamo assistendo ad un avvicinamento degli storici appartenenti ai due contesti nazionali. Le fonti, 
i documenti e i temi trattati vengono intrecciati e comparati sempre con maggior frequenza. Le 
tragedie subite dalla popolazione slovena e croata durante il fascismo, l’invasione della Jugoslavia 
da parte del Regno d’Italia e le conseguenti massicce deportazioni nei campi di concentramento (in 
particolar modo Visco, Gonars, Rab), la difficile situazione della minoranza slovena in Italia tra gli 
anni ’50 e ’80 – dopo anni di sostanziale oblio – sono temi sempre più studiati. 
Rimane, però, a livello di opinione pubblica, ancora un forte ancoraggio a punti di vista, 
interpretazioni e stereotipi caratterizzanti l’epoca della “contrapposizioni nazionali”. Spesso lo 

                                                           
40 Paolo Jedlowski, op. cit., p. 99. 
41 Marta Verginella, Il confine degli altri. La questione giuliana e la memoria slovena,  Roma, Donzelli, 2008. 
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scontro tra le diverse memorie prende ancora il sopravvento su un dialogo che ormai dovrebbe 
essere assunto come pratica consolidata. 
 
I  RACCONTI DI VITA DEI TESTIMONI : UNA PROPOSTA D’ANALISI  
 
Ancora oggi permangono, sia negli studi accademici che nel discorso pubblico nazionale e locale, 
alcuni paradigmi legati ad una determinata contingenza politica e fortemente influenzati da alcune 
categorie analitiche e interpretative forti e non sempre problematizzate a sufficienza come quelle 
di“nazione”, “ideologia”, “identità nazionale”. Come ha scritto recentemente Marta Verginella: 

vi sono paradigmi utilizzati in modo particolare dalla storiografia di confine […] Si tratta di 
paradigmi che ricorrono con grande frequenza sia nelle sintesi storiografiche di carattere 
nazionale che nei discorsi politici, locali e nazionali, riguardanti il recente passato del confine 
orientale d’Italia. Il più frequente […] si richiama all’esistenza di “nazionalismi opposti” e 
viene inteso, a seconda di chi ne fa uso, come una categoria interpretativa o una formula 
magica in grado di esemplificare e sintetizzare gli eventi precedenti le tragedie del Novecento, 
la persecuzione fascista, le violenze della seconda guerra mondiale, l’esodo e le foibe. 
Complessi processi storici, caratterizzati non soltanto dalla nazionalizzazione ma anche dalla 
modernizzazione delle società, vengono interpretati unicamente come effetti di uno scontro 
nazionale, senza che vengano valutate a sufficienza le specificità dei vari contendenti 
nazionali presenti nell’area e le particolarità della formazione delle comunità “nazionalmente 
immaginate” in competizione42. 

Il problema dei nazionalismi opposti, ha portato una parte degli studiosi ad analizzare le dinamiche 
che hanno caratterizzato prima la zona del Litorale austriaco e poi il Litorale adriatico e la Venezia 
Giulia sulla base di uno schema “binario”. Uno schema che tendeva ad assumere come categorie 
date due comunità nazionali opposte e ben identificate. Due soggetti, due gruppi chiaramente 
delineati, omogenei e consapevoli. Due gruppi con obiettivi precisi, che lottano per la propria 
affermazione e cercavano legittimazione in una tradizione nazionale più o meno inventata e 
costruita ad hoc. Questa lettura, come ricorda sempre Marta Verginella43, si ritrova anche nella 
relazione finale della Commissione mista storico-culturale italo-slovena in cui alcuni passaggi 
avvallano una visione degli italiani e degli slavi come due gruppi nazionali ben distinti e fortemente 
coesi44. Italianità e slovenità sembrano divise da una linea netta e invalicabile. «La presenza storica 
degli italiani e degli sloveni viene collocata quasi in una dimensione metastorica»45. La presenza di 
letture ed elementi di questo tipo anche nella relazione finale della Commissione mista devono 
mettere in guardia riguardo alla persistenza di approcci ancora fortemente legati a prospettive 
nazionali ed etnocentriche nonostante negli ultimi anni siano stati numerosi gli studi che si sono 
mossi in altre direzioni. 
Può risultare, allora, interessante provare a mettere in discussione questo paradigma, considerandolo 
come un fattore non naturale. Per fare ciò bisogna innanzitutto sottolineare come gli eventi non 
siano sempre stati delle conseguenze dello scontro nazionale ma, più propriamente, come proprio 
                                                           

42 Marta Verginella, “Radici dei conflitti nazionali nell’area alto-atlantica: il paradigma dei ‘nazionalismi opposti’”, 
in AA.VV.,  Dall’Impero austro-ungarico alle foibe. Conflitti nell’area alto-adriatica, Torino, Bollati Boringhieri, 
2009, p. 11. Si veda anche Marta Verginella, “La storia di confine tra sguardi incrociati e malintesi. Nota introduttiva”, 
in Marta Verginella (a cura di), La storia al confine e oltre il confine. Uno sguardo sulla storiografia slovena, cit., p.8 e 
sgg. 

43 Marta Verginella, “Radici dei conflitti nazionali nell’area alto-atlantica: il paradigma dei ‘nazionalismi opposti’”, 
cit., p. 16. 

44 «I rapporto  italo-sloveni nella regione adriatica hanno le loro premesse nella fase di crisi successiva al crollo 
dell’Impero romano, quando da una parte, sul tronco della romanità si sviluppa l’italianità e dall’altra si verifica 
l’insediamento della popolazione slovena», Relazione della Commissione mista storico-culturale italo-slovena, cit., p. 
243. 

45 Marta Verginella, “Radici dei conflitti nazionali nell’area alto-atlantica: il paradigma dei ‘nazionalismi opposti’”, 
cit., p. 16. 
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alcuni eventi siano stati la causa dell’intensificazione delle identificazioni nazionali. Va poi 
sottolineato come quella nazionale non fosse l’unica forma forte di identificazione, tutt’altro. Le 
identificazioni da un punto di vista nazionale rimasero incerte per molto tempo. Prevalsero altri tipi 
di definizione del sé. È significativo, in questo senso, quanto scrive Ernesto Sestan: 

L’accertamento della nazionalità in questa regione non si presenta univoco, né oggettivamente né 
soggettivamente […] La nozione della nazionalità non è un fatto così certo, così indiscusso, di 
immediata e indubitabile consapevolezza […]. La nazionalità, nelle classi più basse di questa terra 
mistilingue, non è sempre un dato inequivocabile di natura, ma spesso un atto di elezione […]  
divengono poi determinanti, nel decidersi, elementi che nulla hanno a che vedere con il censimento 
nazionale: l’interesse o il supposto interesse materiale, il risentimento di classe, gli antagonismi di 
campanile e parrocchia, l’adesione supina a qualche agitatore politico, lo spirito di gregge e di 
imitazione46. 

Per superare, almeno in parte, i paradigmi e le rigidità finora segnalati, riteniamo che una delle 
strade più stimolanti da percorrere sia quella della raccolta e dell’analisi critica dei racconti di vita 
dei testimoni. Le fonti orali possono essere un punto di partenza privilegiato per l’analisi delle 
complesse dinamiche che legano la nascita di un confine fisico con la definizione delle identità. 
Infatti, fornendo punti di vista ed interpretazioni differenti e spesso contrastanti dei fatti, le 
testimonianze orali mettono in luce l’importanza che la dimensione soggettiva occupa nei 
meccanismi di formazione e costruzione della memoria. Ma i racconti di vita, nel momento in cui 
vengono fatti interagire con altre tipologie di fonti, più tradizionali, sono anche in grado anche di far 
emergere i legami fra le percezioni personali e la dimensione collettiva e pubblica. In questa 
prospettiva, ogni testimonianza deve essere assunta come testo da analizzarsi a più livelli e da 
comprendere ermeneuticamente, va considerata come un testo in cui la verità fattuale di ciò che il 
soggetto dichiara può essere meno rilevante della sua verità emotiva, e in cui i contenuti di ciò che è 
narrato, a volte, sono meno importanti dei modi in cui sono espressi47. Come ha scritto spesso 
Alessandro Portelli, le fonti orali ci informano “più ancora che sugli avvenimenti, sul loro 
significato”48 per i singoli individui e per i gruppi. Ci aiutano a comprendere come, nella percezione 
degli eventi, si insinuino “l’immaginario, il simbolico, il desiderio”49, tutti elementi che entrano in 
stretta relazione con le identità, con la propria definizione e percezione di sé.  
Le memorie, legate alle scelte che si sono compiute e ai contesti e ai gruppi in cui ci si è trovati a 
vivere, possono essere di grande aiuto per capire se, come e quando, secondo quali modalità e 
tempistiche si siano create identità di tipo nazionale. Come ricorda Cristina Benussi la nascita del 
confine crea “memorie dell’esilio”50. Memorie dell’esilio che però non possono riguardare un unico 
gruppo – ad esempio gli italiani costretti a lasciare l’Istria o la Jugoslavia, come traspare da 
numerosi studi – ma tanti diversi gruppi, costretti a varie tipologie di esilio. I racconti di vita ci 
aiutano ad analizzare come questi diversi esili si sedimentino nella memoria e nella costruzione di 
identità che per lo più rimangono plurime, fluide e cangianti51.  
Se si concentra l’attenzione sulle modalità del racconto, emergono molte differenze fra coloro che 
oggi sono identificati come italiani, sloveni o come “minoranza slovena in Italia”, ma anche molte 
somiglianze. Capire cosa viene ricordato e cosa viene relegato nell’oblio, analizzare alcuni 
espedienti discorsivi e retorici, ci permette di comprendere sentimenti provati, le paure e i desideri, i 
giudizi su ciò che stava avvenendo. L’analisi dei racconti di vita può mettere in luce le “dinamiche 

                                                           
46 Ernesto Sestan, Venezia Giulia. Lineamenti di una storia etnica e culturale, Udine, Del Bianco, 1997, pp.183-187. 
47 Chiara Saraceno, Corso della vita e approccio biografico, in “Quaderni del dipartimento di politica sociale”, n.9, 

Università di Trento, 1986. 
48 In Cesare Bermani (a cura di), Introduzione alla storia orale, Roma, Odradek, 1999, p. 154 
49 Ibidem. 
50 Cristina Benussi, “Questioni di soglia: per una poetica, per un’estetica femminile”, in Adriana Chemello; 

Gabriella Musetti, Sconfinamenti. Confini, passaggi, soglie nella scrittura delle donne, Trieste, Il ramo d’oro, 2008, p. 
55. 

51 Cfr. Marta Verginella, Il confine degli altri. La questione giuliana e la memoria slovena,  Roma, Donzelli, 2008, 
p. 96. 
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emozionali” che hanno caratterizzato il passato ma anche quelle che caratterizzano i giorni nostri. 
Dalle fonti orali riemergono le emozioni provate in passato – paura, sollievo, odio, rabbia, amore – 
ed emergono le emozioni provate oggi – speranza, gioia ma anche indifferenza o diffidenza – nel 
momento in cui si raccontano quegli eventi, subito dopo la caduta del confine, dopo l’ingresso della 
Slovenia in Unione Europea. Si può così provare a capire perché, alla riunificazione fisica e 
materiale, non sempre coincida un riavvicinamento della memorie, memorie che rimangono, spesso, 
fortemente divise proprio perché strettamente legate alle emozioni e al trauma52. Lo studio delle 
emozioni e dei termini utilizzati per descriverle può aiutare a capire come la percezione degli eventi 
da parte dei singoli individui spesso si discosti ampiamente dalle versioni fornite dalla stampa e 
dalle spiegazioni ed interpretazioni fornite dalla storiografia. La conoscenza degli avvenimenti, 
delle ragioni politiche, ideologiche e militari, delle strategie e dei rapporti diplomatici da parte dei 
comuni cittadini è spesso molto parziale. Nelle maggior parte dei casi prevalgono l’incertezza o le 
interpretazioni fornite dai ristretti contesti sociali e politici frequentati dal singolo testimone. Ma, 
ancora di più, emerge come gli elementi discriminanti nelle visioni e nelle scelte delle persone non 
fossero questioni ideologiche, politiche o di identità nazionale, ma elementi legati alla vita 
quotidiana, alle strette relazioni familiari, amicali e lavorative. Tutti aspetti che difficilmente si 
possono far rientrare all’interno di una dinamica binaria di tipo nazionale. 
Non bisogna, però, dimenticare che i ricordi individuali sono spesso fortemente influenzati oltre che 
dai discorsi pubblici e dalle politiche della memoria (e di invenzione della tradizione) applicate dai 
diversi regimi anche dalle pubblicazioni storiografiche accademiche. Come ricorda Marta 
Verginella, 

se è vero che ogni cancellazione o spostamento, ma anche rifacimento, del confine è accompagnato da 
pratiche d’esercizio del potere di delimitare e di configurare il territorio, allora andrebbe valutato 
anche il contributo dato a tali pratiche dagli storici su ambedue i versanti del confine italo-jugoslavo. 
[…] Nel Novecento gli storici divennero fornitori di prove della “vera identità” del territorio, di “verità 
storiche”, utili a legittimare la conquista di nuovi territori o semplicemente per comprovare la “vera” 
appartenenza nazionale dei territori contesi53. 

Proprio la condizione “contesa” del confine e la fluidità della situazione politica ha portato tutti gli 
attori politici e culturali presenti sul territorio a prendere parte alla costruzione di narrazioni e di 
immagini del passato che fossero in continuità con una determinata tradizione nazionale, 
contribuendo alla creazione  diversi modelli di comunità “immaginare” in contrasto tra di loro54.  
 
Non avendo potuto, per motivi di spazio, inoltrarmi in un’analisi specifica dei racconti di vita55, 
spero, attraverso questi brevi annotazioni, di essere riuscito quantomeno a delineare alcune delle 
principali dinamiche che caratterizzano la “cultura della memoria” nell’epoca attuale. Il complessi 
intrecci tra dimensione individuale, pubblica e privata – ma anche quelli tra sfera della memoria, 
contesto mediale e dinamiche politiche – ci devono portare ad analizzare i processi legati al 

                                                           
52 Numerosi spunti, in questo senso, si possono trarre da Gabriella Gribaudi, Guerra totale, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2005; Triulzi Alessandro (a cura di), Dopo la violenza. Costruzioni di memoria nel mondo contemporaneo, 
Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2005. 

53 Marta Verginella, “La storia di confine tra sguardi incrociati e malintesi. Nota introduttiva”, in Marta Verginella 
(a cura di), cit., p.7. 

54 Cfr. Eric J. Hobsbawm, Terence O. Ranger, op. cit.; Benedict Anderson, op. cit.; Marta Verginella, “La comunità 
nazionale slovena e il mito della Trieste slovena”, in Marta Verginella, La storia al confine e oltre il confine. Uno 
sguardo sulla storiografia slovena, Qualestoria, n. 1, giugno 2007, p. 105 

55 A riguardo mi permetto di rimandare a Alessandro Cattunar, “ Il confine delle identità. Scontri nazionali e 
processi identitari tra politiche pubbliche e percorsi privati durante l’amministrazione del GMA nella Venezia Giulia” 
in «Italia Contemporanea», rivista dell’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione, n.1, 2010, in 
corso di pubblicazione; Alessandro Cattunar, La liberazione di Gorizia. Identità di confine e memorie divise: le 
videointerviste ai testimoni, «Storicamente», n. 5, 2009, http://www.storicamente.org/05_studi_ricerche/cattunar.htm; 
Alessandro Cattunar, Memorie di confine e identità plurime. Il confine italo-jugoslavo nei racconti di vita dei testimoni: 
1943-47, «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea». Dossier: Il mosaico dei confini. Le frontiere della modernità [on 
line], N. 1, ottobre 2009, http:// www.studistorici.com/2009/10/19/cattunar_memorie_di_confine. 
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ricordare come una “costruzione collettiva e sociale, come insieme di discorsi che danno 
un’impronta alla memoria dei singoli e la condizionano, al punto che risulta difficile distinguere il 
ricordo personale da quello pubblico”56. 
In particolar modo, nel momento in cui si decide di affrontare la storia di un’area di confine 
caratterizzata dall’influenza di diversi contesti nazionali, culturali e linguistici, è importante 
considerare la molteplicità delle memorie che si “affrontano” sullo scacchiere, memorie che, se 
analizzate in modo appropriato e scevro da ideologismi, ci consentono di far emergere molteplici 
piani di analisi. Risulta utile sottolineare soprattutto le differenze fra il modo di ricordare dei singoli 
individui – che mettono in luce soprattutto la dimensione emozionale e quotidiana – e le memorie 
pubbliche, che invece sottolineano alcuni elementi necessari alla costruzione e al consolidamento di 
identità di tipo sostanzialmente nazionale. È solo facendo interagire la retorica propria dei “luoghi 
della memoria” e delle cerimonie pubbliche con i discorsi mediatici e con i fatti e le interpretazioni 
che traspaiono dai racconti dei singoli che potremo avere un’immagine davvero multi sfaccettata 
della complessa Storia che caratterizza quest’area e delle necessità che si affacciano oggi, nel 
momento in cui si cerca di costruire una nuova convivenza e una nuova identità di tipo europeo. 

 

                                                           
56 Anna Di Gianantonio, “La resistenza tra discorso pubblico e privato: alcune ipotesi sulla costruzione della 

“memoria collettiva”, in Confini, resistenze, memorie, Qualestoria, n. 1, giugno 2006, p. 119. 


